memorie di un pesce rosso

Ciao Maestro.

2011-07-21T01:00:00.000+02:00

ph. Vitaliano Lopez

Caro Maestro e Amico. Vorrei portarti dei fiori, dovrei portarti dei fiori. Ma che ci faresti? Potresti scattar loro una foto. Immortali. E poi? E poi nulla, appassirebbero lì, più rapidi di noi. Non ne vale la pena. Sì, forse è anche un po' pigrizia, l'ammetto, è anche l'aver sempre qualche altra cosa da fare, o illudersi che sia così, chissà.

Caro Maestro, cos'hai da dirmi ora? Raccontami qualcosa. Parlami dell'evoluzione, di come si cresce, di come si diventa. Ti piace il mio nuovo taglio di capelli? Raccontami una storia inedita. Di te quando avevi una strada da percorrere e coraggio e iniziativa e talento da vendere. Come si fa?

Sai delle mie nuove scelte? Vorrei sapere che ne pensi, se anche tu le condividi, se ti piace l'idea, se credi che tutto ciò non sia alla fine la solita immensa perdita di tempo. Ma sto scegliendo con fermezza, senza rinnegare il resto, il passato, senza chiudermi davanti le porte del futuro.

Caro Amico, non è facile. Non è facile fare qualsiasi cosa, non è facile vivere, non è facile scegliere. Ma guardo spesso il sole. Mi scalda, mi illumina, è una cosa buona. Cerco di scegliere la bontà. Ho preso una direzione e la scelta m'ha scaldato, ne ho sentito la bontà. Come non seguire la luce? E' come la scia di cornetti caldi che si incrocia a volte per strada, e riesci col naso a farti trainare fino a loro. Quell'odore irresistibile. Quel calore che non puoi non rivolgergli il volto.

Ho un'idea Maestro. E' assurda, ma finché nessuno di Voi viene a raccontarmi che ci sta di là, allora posso solo immaginare. E ahimé, immagino un ambiente asettico, è colpa della nostra cultura eterea occidentale. Lo vedo luminoso, sì, ma come un corridoio d'ospedale, bianco, con quel forte odore di disinfettante. Non va bene.

E' il tuo anniversario, e vorrei farti un regalo. Una lista, come a Natale, sperando che le parole sappiano farvi giungere quello che lì manca, anche se spero in realtà non vi manchi nulla. Sono le cose che Vi porterei (ci sono molti altri miei amici lì con te, sai?) se potessi venire a trovarvi, un giorno, come in gita:

Cornetti caldi, nutella, la cera delle candele accese, l'odore del rosmarino quando ci strofini la mano sopra, il miele d'acacia, il rum invecchiato e il cioccolato extrafondente, le liquirizie romboidali quelle un po' all'anice un po' mentolate, l'aria in faccia quando vai in bicicletta, gli occhiali da sole, un paio di converse tutte da sporcare, una camicia fresca, qualche numero di Tex, un menù completo di cucina romana, una vasca da 20kg di gelato misto creme e frutti, una saponetta mantovani, il tocco di una pacca su una spalla, una piscina gonfiabile, una palma gigante e bassa, un cigno e una barchetta di carta e un paio fatte di gusci di noce, una dozzina di barzellette nuove, i vinili dei Beatles, i dvd di Bud Spencer e Terence Hill, le moppine con le zampe di Zio Paperone, un ventilatore, un abbraccio, un mazzo di carte piacentine, una drum machine, dei libri a cui tengo, le tue stampe migliori, un po' di pellicole a colori, le mie foto che non ne ho scattate più, una scorta di shampoo ultradolce, una bottiglia di Cinzano Vermouth, della legna fresca e resinosa per riempire l'aria, un video speciale, tutte le mie lacrime.

Ciao Maestro.

Gli sfoghi del pesce rosso. Messaggi del lunedì.

2011-06-27T14:06:00.001+02:00

Messaggi del lunedì a destinatario semianonimo in ordine sparso:

1) Hai frantumato il cazzo. Di molto. E basta. Dai!!! Basta. Che invadenza!

2) Settimana del recupero e dell'impegno, ma cercate di non rompermi i coglioni.

3) Sì, sono volgare, sono una persona molto volgare. Non vi aspettate nulla se non cose basse.

4) No, ho detto che non li taglio sticazzodecapelli.

5) Non mi costringete a spegnere il cellulare.

6) Reiki? E che è? Se magna?

7) Patatina del tuo papocchio, se non stai bene Fabbo tuo ti viene a prendere in Scozia a nuoto. Mi porto Simone a cavacecio. E gonfiamo de botte Harry Potter co' tutti i Gormiti e i Pokemon che abbiamo.

8) Possibile che nel 2011 la gente ancora non sa masterizzare bene un DVD? (questioni tecniche)

9) Sta per passare l'implacabile recupero crediti...

10) Cos'è 'sto senso di...? Ah, è fame...

11) Se schiatti non caccio ne una lacrima ne un fiore. Anzi, potrei dare il peggio di me. Ridendo sotto sforzo.

12) Oggi voglio la bacheca di faccialibro farcita del miglior metal in circolazione. Ci tengo.

13) Non fate il bagno a torvaianica, non pisciate controvento e non mangiate la neve gialla.

14) Ciao tenente Colombo. Mi saluti tanto la signora.

15) Ho questo pensiero fisso ormai Da'. Ciccio e Rossella O'Hara. Anche io non c'ho dormito stanotte. Tutto a moviola.

16) Massi...adoro questa maglietta arancione...chissà che ne pensa la gente che ne conosce il significato.

17) Ehi! Mettetevi in fila!!! AHAHAHAHAHAH!!!

18) Voglia di mare, tanto mare. E de corre. Tanto corre.

19) Davide. I tempi so' maturi. Famo le magliette.

20) Sì è una sciarpa di seta. Ma giusto per il dresscode. No signora, questo non è esattamente "fare casino". Se facessimo realmente "casino" qualcuno ora starebbe a balla' sul tavolo con la cravatta in fronte.

21) Il pesce Panatta oggi s'è svegliato sentendosi delfino. E' inquietante. Dice di voler comprare un surf.

22) A proposito! Sono proprietario di un windsurf!!! E di un paio di pesi del secondo dopoguerra. Ficata.

23) E BUCIO DE CULO! Ho quasi certamente dimenticato qualcosa o qualcuno. Colpa della memoria. Breve. Ma sto prendendo dei ricostituenti e per cominciare un ciclo di aerosol per questo vocino da trans che m'è rimasto, dopodiché si passa alle droghe pesanti e ai Sex Pistols.

Corse, miraggi, onde e voli di farfalle. A 60bpm.

2011-06-21T05:11:00.007+02:00

Correvo. Eh sì, ho ricominciato a correre. Mi sono fatto anche il completino, è una cosa seria. Vado al parco cercando di non sembrare ridicolo da casa mia a via Lemonia. Poi lì mi libero, mi sento legittimato ad indossare quei calzoncini, quella maglietta, e parto. Il parco mi piace, si incontra un sacco di gente, e a volte, come nei sentieri di montagna, incrociandoci tra alpinisti ci si saluta.

Incrocio gente che ansima, chi più chi meno, ansimano tutti meno di me.

Incrocio vecchi più in forma di me, più abbronzati, più vitali.

Incrocio pochi giovani, forse perché vado a correre quando in TV ci sono i Simpsons.

Incrocio donne attempate dalle tette enormi che scuotono la latteria in disgustose corsette più che scoordinate.

Incrocio un ciclista che si ferma a guardare il campo da golf dal sentiero, oltre la recinzione, e come sto a portata segue la mia corsa con una sospetta insistenza lussuriosa, e con la sfacciataggine di chi mentre ti guarda nascosto dietro gli occhiali da sole, vuole dire "e tu chiccazzo sei?" o "ehi ti sto solo guardando, bocconcino".

Incrocio un gigantesco gregge di pecore e qualche cane. Se incrocio un gigantesco gregge di pecore verso il fondo del parco, allora so che correrò a lungo su palline di merda.

E poi correndo, chi ha un giorno intrapreso questo tipo di attività lo sà, muovi la testa, e cerchi con lo sguardo qualcosa per non pensare. Per non pensare a nulla. Per non pensare al lavoro, a che ora è, alle cose da fare, alle ragioni dei nostri crucci, alla fatica. A niente. Allora si fissa la strada, o le piante ai bordi dello sterrato che si confondono in un verde giallino sfumato, o una nuvola. Io fissavo la strada, e nei deliri di un collo stanco ho girato la testa per sgranchirla, e l'occhio è andato alto, sull'acquedotto.

Mi sono dovuto fermare, per forza. In alto una coppia di falchetti sembravano farsi i dispetti, o forse giocavano. Stavano uno accanto all'altro, guardavano nella mia direzione. Allora uno si librava nell'aria, spalancava le ali e planava dolcemente sopra la testa del compagno per scavalcarlo e invertire la posizione. Allora indispettito, l'altro faceva lo stesso gioco, e come toccava il rudere, di nuovo il primo ripartiva. L'ho osservati finché uno dei due non ha ceduto. Sembravamo io e te, quando tu volevi stare alla mia destra, e io che volevo la destra libera, come "tradizione" vuole. E mi scavalcavi il braccio o la mano, forse anche noi danzavamo, fino a un cedimento, o fino a sostenere una coreografia perfetta. Non eravamo falchi, ma sapevamo volare.

Curiosa questa fatica che m'ha colto da un po' di tempo. Sono fiacco, non ho un equilibrio eccezionale, ho dei cedimenti, non mi concentro molto, mi distraggo. Più mi sento affaticato e più vado a correre, sono sicuro di riuscire ad ingannare il corpo prima o poi.

Un giorno correvo portandomi appresso i miei soliti pensieri, ed ho sentito un forte dolore all'altezza del cuore. Mi sono detto "ecco, ci siamo, è partito l'ingranaggio, tragedia annunciata". Ma non mi sono fermato, se sei in guerra devi cadere combattendo, e per cadere non ho ceduto. Ma non sono caduto. Ho continuato a correre, con lo stesso dolore che non passava mai, e non era la solita fitta intercostale, sembrava proprio venire da dentro. Me lo sono tenuto, correndo con una smorfia. Speravo almeno di cadere all'ombra, ma intorno a me solo grano e sole. Poi il dolore si è condensato in un punto, allo stesso che già c'era s'è aggiunta una puntura d'ago, insistente e localizzata lì dove il cuore ancora batteva frenetico. Ho approfittato di una siepe per alzarmi la maglietta, e scopro un capezzolo, il sinistro, che maternamente stillava sangue.

Il mio cuore, che voleva esplodere, ha incontrato un torace ostile, allora non ha potuto far altro che aprirsi un varco nel petto. Ho proseguito camminando, incuriosito, disturbato, preoccupato. A volte è molto meglio fissare la strada. Ma tanto alla fine devi fare i conti con un cuore indipendente e ribelle.

Faccio un salto dal mio medico. E' una signora che mi conosce da una vita, e mi guarda sempre amorevolmente. Quando le parlo dei miei acciacchi sorride, chissà che le passa per la testa, forse vorrebbe prendermi in giro ma non lo dà a vedere, mi sorride, mi ascolta pazientemente e prende poi molto sul serio ciò che le dico. Questa volta non ha azzardato troppe ipotesi, anzi, forse una sola, niente di preoccupante, ma sempre meglio approfondire, in tutte le direzioni. Allora abbiamo all'appello questi immancabili antibiotici, un nuovo ciclo, un aerosol per ridarmi la voce che non recupero più bene da settimane, una curetta ricostituente a base di integratori, un elettrocardiogramma, una RX toracica, una spirometria, molteplici analisi del sangue, e altre cosette più o meno disgustose. Dall'elettrocardiogramma, il primo ed unico esame che ad oggi ho fatto, risulta un cuore perfetto. Nessuna incertezza, nessuna aritmia. 60bpm. Mi dice "hai un cuore da atleta, sei uno sportivo nato" e lì schizzano a 75, ma giusto per l'emozione. Le ho detto di essere andato a correre troppe poche volte per potermi considerare già un atleta, ma non l'ho convinta. Quei dolori potrebbero derivare da un difetto posturale. Ma ho il fiato corto, approfondiamo. Non le ho detto del capezzolo, mi ci avrebbe mandato. Il cuore sta bene, la pressione è ottimale, la mano e le dita infortunate non sono rotte anche se inutilizzabili per ora. Almeno una buona notizia.

L'indomani vado a correre, stavolta il sole cuoce troppo, e mi tolgo la maglietta. Tutte le persone che incrocio abbassano lo sguardo sul mio petto. Mi osservo correndo, guardo il capezzolo, niente sangue, mi guardo quel giro di lardo rimasto, balla un po' molliccio, ma non abbastanza da dover essere rimirato con tanto interesse. Mi fissano tutti, e non sembro manco particolarmente sudato, saranno i miei peli? Sono eccessivi? Mi faccio mille paranoie, finisco il mio giro, rimetto la maglia e me ne vado a casa. E un istante prima di tuffarmi sotto la doccia mi guardo allo specchio, senza pensarci, e mi sfilo la maglietta.

Sbotto a ridere pensando a quello che avresti detto tu.

A quanto pare l'elettrocardiogramma ha lasciato il segno, pare che ho scopato con una piovra. Quattro cerchi rosso violaceo fantastici e regolari mi fanno da cornice al cuore, tanto, stranezza più stranezza meno...chissà che pensavano questi corridori dell'ora di pranzo davanti a questo spettacolino di flaccidume marcato a sangue. Magari li ho fatti ridere, adoro far ridere la gente. Tu mi avresti detto "quale troia ti ha fatto questi succhiotti, eh?", e avresti finto rabbia, e io avrei riso e tu avresti incalzato la rabbia, consapevole che nessuna donna ha la bocca tonda di una bambola gonfiabile, e che non ho assurde tendenze itticofile. Tuttora mi regali delle risate di cuore, finché regge.

Sabato scorso sono stato al mare. A forza di gridare al lupo al lupo, il lupo alla fine è arrivato, ma non ci ha colti impreparati. Abbiamo fatto la Cinzano Night, in spiaggia. Con le fiaccole, come dicevamo. Certo non avevamo lo smoking, e io non ce l'ho fatta a pettinarmi i capelli all'indietro col gel. Ma nella sua surreale costituzione di falò abusivo alimentato a classici anni '60 e Cinzano Vermouth, tutto è andato come doveva andare. Tu non c'eri, allora io t'ho portata con me, nelle tue cravatte. La notte è volata, e rimasti in tre mi sono trovato a vegliare sui miei amici, su Biascicone e Capellialcontrario, che dormivano beatamente. Ho pulito la spiaggia, ho riempito due grosse sacchi di rifiuti, e all'albeggiare mi è venuta voglia di correre. Ma i jeans lunghi erano pesanti di umido e salsedine, e non mi andava di toglierli. Allora mi sono rivolto al mare. Mi piacerebbe viverci al mare. Sul mare. D'estate, d'inverno. Mi cattura. Mi sono seduto ad ascoltarlo, ad osservarlo. Sul nostro litorale il sole sorge sulla terra, e quando guardi il mare non è altro che un gradiente di blunotte, grigio, azzurro carta da zucchero. Pare un dipinto in movimento, il cielo grigiastro pieno di sfaccettature, e dietro di me siepi di mare desaturate e fitte. E' godibile come un ragazzino nella culla, il mare, che non ti stanchi di guardarlo. E un po' ti culla e un po' ti accarezza. E poi non sai mai, se ti sei piano piano avvicinato a lui, o se lui mangiando centimetri di spiaggia piano piano s'è avvicinato a te. Tant'è che la risacca ch'era lontana ora ti bagna i piedi, e ti alzi.

Allora me lo sono passeggiato, questo mare. Mi manca questa cosa, mi manca con te. Da solo raccolgo immagini, con te ho raccolto ricordi. Mi sono fatto il fotovideomontaggio di questa scena rubando pezzettini dalle altre, inventandone di nuove. Sei bella, questa luce ti dona mistero, il cielo ha il colore dei tuoi occhi, il vento ti pettina i capelli, sei una vela nei tuoi vestiti leggeri, nella sciarpa che porti, la mia. Mi sfuggi, ma sei sempre vicina, perché in questo sogno t'ho inventata io, e non ti lascerò scappare.

I passi che muovo verso sud mi lasciano il mare alla destra, e lui mi attrae, magneticamente mi tira verso le americhe, verso di lui, mi chiede di bagnarmi i piedi, le onde mi chiamano, mi vien voglia di sommergermi camminando e proseguire sul fondale, tu sei qui e il richiamo del mare non è sufficiente a farmi allontanare da te, che sei la mia Stella, la polare. Mi sono fermato e voltato. Ho guardato ancora il mare ed ho inseguito il nord. Se io Stella mia potessi raggiungerti guardando le stelle sorelle tue, mi farei navigatore per te. Poi il cielo è diventato rosa, e sei svanita.

C'è poca poesia in un racconto digitale, ma l'ho raccolto per mostrartelo, perché anche tu possa vedere il cielo che stavo vedendo, la spiaggia che stavamo calpestando insieme.

Continuerò a correre, per non pensare, o per ben pensare. Il grano abbronzato a volte mi regala qualche piccola soddisfazione, dal suo manto spesso si alzano farfalle. Sono gialle e nere alcune, altre più piccole gialle e verdi, alcune bianche. Faccio bene a non calpestare i bruchi, mi regalano lo spettacolo delle farfalle. Me l'ha insegnato il Piccolo Principe. L'acquedotto è in restauro, ma le parti libere sono una festa di cinguettii giovani, e ti vedo, da qualche parte oltre i mattoni antichi, che sei sdraiata su un telo, in mezzo al prato ingiallito, che sonnecchi e un po' mi guardi, con la tua borsa piena di cose e una settimana enigmistica di qualche mese prima, e mi sorridi forse, ed io continuo a correre lungo la strada battuta, per non avvicinarmi troppo, per non scoprirmi vittima del solito miraggio. Forse è per questo che adoro correre sotto il sole, per arricchire questo deserto con un'oasi di tanto in tanto, e decidere di non contaminarle, forte della certezza di una reale fontanella più avanti, certo che se tu vorrai saprai farti oasi incontaminabile per me.

Cantagiro '67

2011-05-30T17:58:00.002+02:00

Non c'è più niente da fare, mi dico, e cerco di infilarmi in testa la strofa della canzone, per riempire i miei vuoti con quella allegra malinconia di un Cantagiro degli anni sessanta e un pettinatissimo Bobby Solo. Una volta si riusciva a ridere della tristezza. E cerco di sorridere, immaginando un coloratissimo 1967 e il mio cuore in bianco e nero, come nella migliore tradizione musicarella sono uno di quei maschietti in congedo dal servizio militare che tornano a trovare i propri cari e la casta fidanzatina bionda con la messa in piega e il cerchietto. Dal treno al vecchio quartiere dove "una volta qui era tutto prato" ci mettono trenta secondi netti, il passo svelto, arrivano a cento metri da casa con la faccia di uno spensierato e gigione Gianni Morandi sotto l'albero di Natale, e come girano l'angolo, si bloccano, primo piano sulla faccia, e sguardo di chi ha appena visto la casta fidanzatina che si fa inculare dalla nazionale etiope di calcio e dal bullo del quartiere, controcampo, ed è appunto la fidanzatina, non tanto più casta e decisamente scapigliata, che pomicia selvaggiamente con 6 metri di lingua col bullo del quartiere, e a bordocampo la nazionale etiope che si riscalda per effettuare il cambio. Negli anni sessanta si faceva molta censura, ma lasciavano intendere.

E' stato bello sognare, si dice il nostro protagonista universale, che ora somiglia più a un Gianni Morandi che è rimasto chiuso nel camerino di Lucio Dalla per troppo tempo, 'na banana e 'n lampone, e daje e daje, e ora, un po', ne prova vergogna e non sa con chi parlarne. Il nostro eroe dal volto scuro e pensieroso non medita vendetta: si limita a far preoccupare la mamma che gli aveva fatto la lasagna, e se ne va in riva al mare (in tempesta per l'occasione) a dare calci alla sabbia, e ad imprecare contro un cagnolino che gli piscia sulle scarpe d'ordinanza che lui aveva sistemate zelante nella sua precisione marziale su uno scoglio liscio, la giacca ben piegata accanto. "Và via!" gli grida, "Và via!", e ancora non sa che quel cagnolino diventerà il suo miglior amico nel corso del film, ma intanto lui riflette sulle sue scarpe pisciate, dice di nuovo, con la voce rotta, l'ultimo "Va via..." a quel cagnolino che resta a due metri di distanza a guardarlo, ed esplode in un pianto virile, con le mani sullo scoglio e il capo chino a bagnare di lacrime la sabbia, questo pianto gonfio di significati che dura il tempo di un girotondo, perché un'onda anomala lo investe e spazza via con una botta tutte le lacrime, lui, la sua giacca, e le scarpe pisciate. Allora il nostro romantico sventurato comincia a chiedersi se Dio non fosse per caso incazzato con lui per qualche cosa, o se fosse soltanto in vena di scherzi da prete. Guarda l'orologio, il datario indica che è il primo di aprile, ma la salsedine bloccherà il meccanismo per sempre, così, per ricordargli quale giorno di merda gli ha cambiato la vita. Allora ribelle, e col ciuffo sbarazzino indossa i suoi abiti ancora zuppi e con le alghe addosso, decide non si sà per quale ragione di voler bene al cane, e lo prende con se, tutto bagnato, e si avvia a passo deciso verso la stazione per presentarsi in caserma in quello stato pietoso, ancora umidiccio e puzzolente di pesce avariato. Gli daranno una consegna pari a quattro ergastoli, lavori forzati, una settimana in cella d'isolamento, e da pulire cessi per 8 mesi. In una scena chiave, un vecchio colonnello, impietosito dalla psiche compromessa dell'uomo, e dalla totale incapacità nel sostenere rapporti interpersonali coi commilitoni, decide di portargli una lettera della madre, per riallacciarlo marginalmente agli affetti e al mondo esterno. La madre, donna di grande sensibilità e cultura scrive all'amato figlio: "nummenefregancazzo se vai co' le mignotte o se te la fai coi cani (che qual le voci girano, che te credi), perché sei mi fijo e io te vorrò sempre bene, ma quanno nun vieni a pranzo nun te dico tanto, ma almeno fai 'na telefonata, quindi mo quanno arivi la lasagna te la magni fredda."

La mamma, ha sempre una parola buona, in ogni occasione. E lui, col sangue agli occhi straccia la lettera, prende il colonnello per i capelli e gli affonda ripetutamente la faccia nella tazza del cesso.

Guadagnerà con questa bravata 6 mesi di carcere duro, tre settimane di isolamento, e in una notte, in una di QUELLE notti, il simpatico compagno di cella per festeggiare la scarcerazione, dopo una strepitosa ultima prestazione gli tatuerà il suo nome con dedica con l'inchiostro della bic su una spalla: ARISTIDE TI AMA, NON DIMENTICARMI MAI, QUANDO ESCI CHIAMA 673898 OPPURE VIA DEL PERGOLATO ANTICO 47 CITOFONO MARIANI - ZAVATTINI SE NON MI TROVI VAI AL BAR E CHIEDI AR BARISTA, ER COTICHELLA SE CHIAMA (LO RICONOSCI CHE C'HA 'N OCCHIO DE VETRO), 'NDO STA ARISTIDE 'O SVENTRAPOLLI. GRAZIE CI', SENZA DE TE NON SO PROPRIO COME AVREBBI FATTO, SEI UN BURRO. TI AMO, PER SEMPRE TUO, ARISTIDE MARIANI DETTO SVENTRAPOLLI (TE LO SCRIVO DU VOLTE COSI' NON TE LO SCORDI).

Al mattino seguente, dopo un tragico risveglio, e con molte parti del corpo ancora intorpidite, va allo specchio, e passandosi una mano sulla barba ricresciuta scorge il suo nuovo accessorio indelebile, e intesone il significato con un pugno distrugge lo specchio, e afferrato un pezzo di vetro va a pugnalare il letto del compagno di cella, ma con enorme sorpresa scopre che sono solo un mucchio di lenzuola, allora cerca il suicidio, decide di tagliarsi le vene. Stringe però così forte il pezzo di vetro da tagliarsi il palmo della mano, vanificando il tentativo. La guardia che pochi istanti dopo entrerà insospettita dalle grida e dal sangue sparso nella cella, riporterà l'accaduto con queste parole: "non so cosa accadde, io entrai nella cella e nulla vidi, poi dall'ombra qualcosa si avventò su di me, minchia, mi morse e fuggì". Lo ritrovarono cinque minuti dopo dietro una colonna, nel perimetro interno della zona di reclusione, accucciato, intento a masticare qualcosa che sembrava essere stato, fino a pochi istanti prima, il padiglione auricolare di una guardia carceraria. Gli diedero altri 2 anni di reclusione, 3 mesi di isolamento, e l'obbligo della museruola in pubblico.

Nonostante ciò riuscirà a tenersi il cane, non si sa come, non si sa dove, per tutta la durata del suo interminabile prigionia militare. La buona condotta e una mediocre ricostruzione plastica dell'orecchio della guardia, rattoppata sperimentalmente con tessuti auricolari suini gli valsero uno sconto della pena.

Passano tre anni da quel maledetto giorno che doveva essere una festa d'amore e lasagna, e l'inquadratura bassa riprende un treno fermo, e la scaletta aperta sotto la porta, un piede che scende ed esita sull'ultimo gradino. E' LUI! Il nostro amico si riaffaccia al viver civile alle 8.45 di una mattina senza nuvole, con le migliori intenzioni ed uno strepitoso tatuaggio che va dalla spalla al gomito e mille cicatrici come in un fallito tentativo di cancellarlo con la punta di una forchetta. Con un sospiro decide di riappropriarsi della vita, degli svaghi, della leggerezza di una buona musica, ed entra con passo deciso in un negozio di dischi. Chiede "Mi scusi, buon uomo, è uscito qualche disco nuovo dei Beatles?". E il signore, tra lo stupefatto e l'impietosito gli sbotta a ridere in faccia e con la delicatezza dei grandi commerciati risponde "Uè pirla! Cazzo dici?! Si son sciolti l'anno scorso!". Lui non dice una parola, e senza voltarsi muove alcuni passi indietro, verso la porta, stringendo a se il cagnolino e affondando il volto nella pelliccia dall'aroma stercato. Poi si gira di scatto e comincia a correre verso la stazione, fermamente convinto di farla finita, via, gettarsi sotto il primo treno. Ma alla stazione il sospetto lo coglie quando vede i treni tutti fermi, tutti al binario, nessuno in giro, quello da cui è sceso che sta ancora lì, nella stazione deserta. Balbetta un "ma...ma..." e gli cade l'occhio su alcuni volantini per terra, e la scritta, grossa: MERCOLEDI' 1 APRILE SCIOPERO DEI FERROTRANVIERI DALLE ORE 9".

Guarda frenetico l'orologio che la guardia gli ha restituito insieme agli altri effetti personali (le chiavi di casa, una gomma, la patente, un'alga): è il primo aprile. Che coincidenza.

Adesso quest'uomo, questo eroe dei nostri giorni, si ritrova di nuovo a ripercorrere la stessa strada, quella di tre anni prima. Non ha più la faccia di Gianni Morandi, sembra più un Toto Cotugno molto preoccupato, e cerca di farsi forza, cerca di sostenersi canticchiandosi a mente Yellow Submarine, per lui l'ultima grande hit dei Beatles, per lui, ancora incredulo al pensiero dello scioglimento dei solidissimi Fab Four.

Immaginate il passo cadenzato di quest'uomo, immaginate il suo corpo, come oscilla percorrendo la propria strada, immaginatelo che avanza, diretto a casa, come tre anni prima, e immaginate il suo incedere, quando girato l'angolo, LO STESSO ANGOLO, trova davanti a se un cartello con scritto "...quartiere gemellato con Hawassa, Etiopia.", e tanti bambini mulatti che sulle gambette incerte si rincorrono, tutti così incredibilmente familiari.

Chissà come prosegue il film, si svilupperà sicuramente una qualche grande e tormentata storia d'amore, e rincorse coi capelli al vento in spiaggia, ma non ci interessa. Vi ho raccontato tutto questo perché sarebbe stato troppo facile descrivere un modo di camminare, un passo misurato e pesante, un passo di quelli che la terra, sotto ai piedi, la senti. Sarebbe stato troppo comodo. E poi ognuno ha il proprio modo di fantasticare su un passo, una volta raccontato, così in due righe. Sono sicuro, al cento per cento, che ora che conoscete i fatti, potete immaginare come avanza quest'uomo.

Ecco, così camminavo io. Con questa ferrea volontà di costringermi a pensare che Bobby forse ha ragione.

Un grande amore sincero, ed un felice futuro da vivere insieme per sempre con te, e mi dico ehi Bobby, ma tu che ne sai? Chi te l'ha raccontato, Bobby, i miei amici, te l'hanno detto loro? Mi stai banalizzando Bobby, mi stai dicendo che sognavo ciò che hai sognato anche tu, che sognano tutti? Mi stai forse dicendo che non ho vissuto nulla di speciale Bobby? Non te lo permetto, non ti azzardare Bobby, non me lo merito. Non dire cazzate. E' stato unico, e tu non ne sai proprio nulla, hai tirato a indovinare.

Mi spingo a fondo gli auricolari e torno in me, ho le solite chitarre distorte e tutte quelle cose che mio nonno non potrebbe comprendere mai. Ma il Bobbypensiero è sempre in agguato.

La strada non mi è amica, perché la strada quando la percorri è una radicata abitudine, è una memoria visiva che sviluppa un percorso, ma quando la percorri col cuore sul sedile del passeggero, quando l'asfalto accompagna la mano che si intreccia e si scioglie e cerca il giusto equilibrio di posizione, e ci si gira intorno, il braccio destro poi il braccio sinistro, beh, allora la strada ti si consuma in petto, e lì resta, come segnaposto di un ricordo, e non c'è più il nome della via, c'è il luogo in cui ci siamo persi la prima volta, c'è la memoria delle parole che ascoltavo dal sedile accanto al mio mentre passavamo sotto quel ponte del raccordo anulare, il racconto di qualcosa andato storto. Quel luogo, che non saprei raggiungere se non con la cartina del mio cuore.

La vita ci ha regalato qualcosa da ricordare, è vero Bobby, ma perché devi sculettare così, non vedo il senso del tuo ancheggiare, e non lo fai neanche bene, diciamocelo. Quella scossa di spalle, dai, non mi pare il caso. Ma dici il vero, Bobby, ho tutto qui dentro, qui, sotto questa maglia, ho tutte le registrazioni in vinile dei miei ricordi. Dici che non si può, Bobby? Ma quale DVD. Già registrai una volta in DVD, si è cancellato con un attimo. Meglio così. L'amore, il mio, questo, non quello che pretendi di cantare tu, si registra così, la fantasia che nasce dall'amore, da questo amore Bobby, può fare cose incredibili, è meglio di Harry Potter. I miei ricordi sono tutti audiovideo su vinile, sono veri, graffiati, infatti senti, ho la tosse questi giorni, e quando tossisco la puntina salta e torno un attimo in me, ma poi riparte. E' tutto molto più vero delle tue parole sculettanti. Tutto più poetico. Tutto più vero. L'ho già detto? Beh, lo ripeto. Ci sono dei ricordi per esempio che possono sembrare registrati male. Si sente un "TOC!" secco e poi nella mia stereofonia una voce dalla destra dice "BUCA!" e poi ancora "TOC! Buca." e di nuovo "TOC! Fa' quante volte l'hai fatta ormai questa strada, ancora non hai capito dove stanno le buche?". Ho la mappa di quelle buche. Quando su via Tiburtina andate verso fuori, superata Pietralata, vi ritrovate sulla salita di Ponte Mammolo. Lì tenete la sinistra, poi spostatevi nella corsia di centro, e attenzione, potrebbe essercene un'altra. A volte le curano, ma a Roma le buche sono destinate a riaprirsi in poco tempo, mai fidarsi delle riparazioni stradali. A volte la mia mano sul pomello del cambio, si intrecciava alla sua.

Il nostro amore sincero dei lunghi giorni felici, dai dimmi la verità Bobby, raccontami dei tuoi giorni. Parlami di queste giornate infinite, dimmi com'erano fatte. Dimmi se siete stati davvero un giorno intero chiusi in camera a fare l'amore, dimmi se veramente sei balzato in piedi dal letto alle dieci di sera, dopo esserti intriso del suo odore per dodici ore e per tutta la notte precedente, dimmi se le hai detto "facciamoci la doccia e andiamo a prendere una cosa a San Lorenzo", dimmi Bobby, vi siete guardati negli occhi, amandovi ancora con l'acqua che vi scorreva addosso, eh Bobby, l'hai fatto? Hai mai cercato parcheggio davanti al piazzale del Verano, con la sensazione folle di avere alla tua destra quella cazzo di mezza mela leggendaria? Dai Bobby per Dio. Dimmi la verità. Anche tu hai passeggiato senza meta con una birra in mano e nell'altra la mano di lei, e vi siete magari fermati a ridere di una coppia che si copriva di ridicolo in preda ad una lite furibonda e pianti e spasmi davanti alla stazione di polizia? Grida che si perdevano nel quartiere e versi gutturali di quelli che uno in genere se li va a cercare per ridere un po'. Non dirmi che c'eri anche tu Bobby, io non t'ho visto. Eravamo soli, io e lei. Vedi Bobby, tu non mi hai mai visto travestito da Rambo o da Paul Stanley. E lo so che mi piace scherzare, lo so, ma per te, non l'avrei mai fatto. Posso stimarti, al più, posso stimare il tuo parrucchiere che non t'ha mai organizzato quelle impalcature come Tony il Piccolo. Certe cose, le fai quando condividi con qualcuno un pensiero, una gioia, una comune volontà. Certi giorni Bobby finivano così, con le nostre pagliacciate, a ridere di noi, del mio essere un personaggio buffo, ridevamo di questi assurdi televenditori di bassa arte, e la nostra giornata non finiva mai. Lo so che non siamo stati impeccabili Bobby, lo so che potevo fare di meglio. A volte basta poco, ma siamo uomini, ci adagiamo, diventiamo ciechi. La luce si affievolisce e noi non ce ne accorgiamo, l'iride si contrae, la pupilla si allarga e ci adattiamo, finché non si spegne del tutto, e noi rimaniamo immersi nel nostro buio a cercare delle ombre in movimento, in uno stato dove è solo ombra. Poi di colpo si accende la luce, tu resti abbagliato, e come riesci a guardarti di nuovo intorno scopri di essere solo. E' brutto Bobby, è brutto e triste. E' capitato anche a te? Sai una cosa? Spesso ho una gran paura, non chiedermi altro.

Qualcosa che il tempo non cambierà mai, allora anche tu la pensi come me, eh? Ma quale tempo, tutti a dirmi il tempo il tempo cura tutto, col tempo starai meglio, il tempo ti aiuterà a dimenticare. Ma sono cazzate Bobby, sono felice che tu sia della mia stessa opinione. Il tempo porta i venti, le stagioni, le piogge. Il tempo mi oscura il sole con le nuvole, il tempo mi fa crescere e imbiancare e cadere i capelli, il tempo mi crea delle piccole grinze sulla pelle, mi ingiallisce gli occhi. Forse scandisce i ritmi delle mie giornate, il tempo mi aiuta a contare i giorni che passano, perché il tempo fa scorrere i giorni. Sono malato da sette giorni Bobby, sette giorni, e cosa ha fatto il tempo? Nulla di nulla. Il tempo mi dice solo "Fa' stai male da sette giorni, è ora di guarire." E io me ne ricordo, e so che devo prendere l'antibiotico ogni dodici ore, me lo dice il tempo. Ma non ha cancellato nulla, non ha affievolito, non ha svilito ne scremato nulla al ricordo. Il tempo passa e io metto su sempre gli stessi dischi, i miei, e il tempo mi regala grandi esercizi di memoria. Sai Bobby, ci vorrebbe un DJ, uno di quelli forti, da affidargli tutti i miei dischi e dirgli "ti prego, fammi ballare", e lui mi farebbe stare in pista per ore e ore, magari giorni, e il tempo mi aiuterebbe a contarli, potrei fargli un cenno, per dirgli "DJ, metti QUEL pezzo", e lui con un paio di scratch e le dita agili sui volumi, mi farebbe far l'amore per infinite ore, potrei gridargli PULL UP e il disco partirebbe da capo, di nuovo. E poi, e poi Bobby, lo sai, come nella migliore tradizione, dopo aver scaricato l'adrenalina, ci starebbe bene il lento. Saprei quali dischi mettere. No, non ti dirò quali, non posso dirlo a te, non me ne vergogno, ma sono cose personali. Certi dischi li tengo dentro delle teche speciali. Anche tu ne avrai qualcuno a cui tieni particolarmente. Sì Bobby, certo, il disco bianco, beh, io ho "Dark side of the moon", ma non è la stessa cosa Bobby, mi riferivo ad altro.

E domani forse troverai quello che vuoi, chissà, magari è vero tutto ciò. Forse non è una favola ottocentesca dai canoni preimpostati, dove c'è il picco d'amore all'inizio e poi una strega cattiva manda tutto in malora, come adesso, e poi una spada incantata, un cavallo parlante e una fata buona mi prendono in protezione e fanno di me un cavaliere senza macchia, pronto a riprendersi la propria bella. Forse era tutto un incipit, e io che credevo di essere il protagonista di un film. Magari lei da questo baratro risorgerà più forte di prima, e tutta la favola deve ancora essere scritta, e il mio nome comparirà tra gli ultimi nei titoli di coda, prima dei truccatori. Mi sono fatto il film nel film. Uno spin-off Bobby, che ne pensi? Dovrei mettermi a fare lo scrittore di spin-off, per dare voce a tutti quei personaggi minori che durano i primi cinque minuti della pellicola. Chissà com'è stata la storia di Lucy in "Across the Universe" col suo fidanzato che parte per il Vietnam. La morte l'ha portato via, ed ha aperto le porte ad una favola meravigliosa, ma com'è stata, la loro, di storia? Sarebbe contata meno? Beh, Bobby, è tutto molto carino, anche così, ma veramente, non ci tengo ad essere il protagonista di uno spin-off. Non sempre lo spin-off è fico, a volte sei Wolverine, e sei protagonista in entrambe i casi, a volte sei "le giovani marmotte" e senza offesa, ma non contate un cazzo tanto nel vostro fumetto quanto in Paperino. Spocchiosi fastidiosi rottinculo di paperette saccenti e parassite. Evviva Paperino! No Bobby, non voglio essere un personaggio secondario, voglio il ruolo del protagonista, e voglio che ci sia il lieto fine.

E domani forse ciò che voglio troverò, beh Bobby, non farmi ripetere: io so già cosa voglio, l'ho già trovato, basterebbe fare la solita strada, schivare le buche giuste, rallentare all'autovelox e incollare il mio dito sul citofono. E poi? Che otterrei? Una secchiata d'acqua? No Bobby, non scherzare, e poi le sue finestre affacciano sull'altro lato. Non otterrei nulla. Forse una violazione dei suoi spazi, non vorrei mai che mi odiasse per così poco. Bobby questo domani di cui parli, l'affronto ogni giorno. Oggi so che domani avrò un domani. E' tutto così semplice. Sai cosa accadrà domani? Mi sveglierò, e il mio juke box metterà su un disco, uno a caso, non l'ho programmato io, fa tutto da solo, e non posso spegnerlo. Cercherò di concentrarmi sui miei impegni, a mezzogiorno prenderò l'antibiotico, e la giornata continuerà a scorrere coi suoi ritmi, con i miei, coi ritmi del mondo. So cosa voglio Bobby, lo so! E ce l'ho avuto, è qualcosa che conosco bene! E' come se avessi posseduto per un certo periodo la chitarra di Jimi Hendrix, fermo restando che tu non la dovresti neanche toccare e che lui era mancino, e improvvisamente, colto da innumerevoli disgrazie, fossi costretto a venderla ad un negozio. Questo negozio la mette in vetrina, e tu, ogni giorno, vai lì ad alitare sul vetro davanti alla tua bimba stratocaster mancina, sperando di avere prima o poi soldi a sufficienza per poterla riscattare. Ma quei soldi non ce l'hai e il negoziante non ha alcuna intenzione di scendere a compromessi con te, e tu resti lì, a fissarla, con la paura che prima o poi qualcuno passi, e te la porti via. Bobby, se mai dovessi trovarti in disgrazia, non dare mai via la cosa più importante che hai. Spogliati di tutto il resto, dai via il culo, prostituisciti, ma stringi a te il tuo tesoro e dai la vita per non fartelo togliere. Non fare come me, non diventare cieco, Bobby.

Ma so già che tra noi niente mai cambierà, sì Bobby, vorrei che fosse così. Certe cose non finiscono quando stacchi la spina. Io ho ancora tutti i condensatori carichi, vuoi fermarmi? Beh, sparami Bobby, e non sbagliare mira, mi devi ammazzare e frantumarmi tutti i dischi in petto. Lo so che non lo faresti mai. E neanche io lo vorrei, io voglio vivere, sperare, resistere. Cosa accadrebbe se domani, il tempo che muove la luna e le maree, facesse cadere qui una stella, che prima di toccare terra si dissolve in polvere, e questa polvere di luce le facesse cambiare idea. Io Bobby scarterei un disco nuovo, vergine, pronto all'incisione. Piangerei finalmente tutte le lacrime che ho a trattenuto a stento, e tutte quelle che ho pianto solo e nei posti sbagliati. Prenderei tutto ciò che possiedo, tutto ciò che sono per accantonarlo da una parte, e col cuore in mano le chiederei cosa c'è che non va, le chiederei di aiutarmi a mettere ordine. Buttiamo ciò che non è più necessario, facciamo più spazio per Noi. Noi siamo una cosa grande, non possiamo star stretti.

basta sol che ti ricordi che anche se

non c'è più niente da fare

è stato bello sognare

la vita ci ha regalato

qualcosa da ricordare

qualcosa che il tempo non cambierà mai

la vita ci ha regalato

qualcosa che il tempo non cambierà mai.

Grazie Bobby, ti voglio bene, e vorrei poterti dire, un giorno, che il tempo non ha cambiato nulla, e che per Noi s'è fermato, Noi che possiamo fermare il tempo. E ora canta ancora per me, e ridi, ridi pure, forse la mia storia fà ridere, forse io faccio ridere, ridi pure. Ma ti prego, non sculettare.

---

F: per esempio, ieri sono passato per Circonvallazione Appia.

A: sì.

F: ci sono molte cose...

A: è vero...

F: e beh, lì in fondo alla strada, dopo il fioraio, una volta c'ho parcheggiato...

A: può capitare, no?

F: si, ma c'ho parcheggiato con lei, dovevamo mangiare una pizza.

A: capisco.

F: ritiro la macchina fotografica, ed è dove lavorava.

A: il mondo non è così grande.

F: no, sono io! Ricordo discorsi fatti in tratti di strada, quando passo per certe vie ho le reminiscenze.

A: credo che tu sia molto provato.

F: lo sono! ma non condiziono nulla, è così e basta!

A: non so che dirti...

F: c'è stata quella passeggiata all'isola tiberina, quel tratto di casilina per cercar posto e qui dietro casa mia, avevamo un appuntamento, ricordo come avevo messo la macchina di mio padre, e lei era un fiore straordinario, avevo l'auto invasa di aromi, faccio alcuni metri per una via e ricordo un giorno molto triste in cui lei fu indispensabile e insostituibile. Hai mai avuto amico mio questi strani aggrovigliamenti quando ti muovi per le strade?

A: sì...è per questo che viaggio molto.

F: e la tangenziale, Dio, la tangenziale mi distrugge, sbaglio sempre uscita, e spesso tentenno, verso dove devo andare mi chiedo, e mi volto dalla parte sbagliata a vedere il mio fantasma che si allontana in una direzione che non è più quella di casa. E poi San Giovanni, Piazza Bologna, Re di Roma, la via dove c'è il negozio di giocattoli, dietro al Don Orione, e il piccolo tratto dietro Villa Lais, che riallaccia il Mandrione, il Mandrione Alfo', e quei posti che stanno lì, San Lorenzo, il Pigneto, l'arancino a Prati, i volti della gente, quelli abituali, certi locali, certi semafori, tutto mi ricorda, mi cita, mi racconta, mi riavvolge il nastro della memoria e rivedo un passato trascorso in quel punto, a Testaccio, le sigarette che abbiamo fumato fuori dal locale, la ruota che mi hanno sgarrato e un ritorno lento e rumoroso, le coincidenze e la stazione Tiburtina, le partenze, i ritorni, le partenze. Vivo rivivendo Alfo'...

A: lo so.

F. Te l'avevo già detto?

A: no.

F: e chi te l'ha detto?

A: Panatta.

F: Panatta! Con me sta sempre muto.

A: con me invece se la canta.

F: e che altro dice?

A: manda un bacio, grosso, di quelli che non vorresti staccarti mai.

F: grazie Alfo'...se non ci fossi tu...

A: ...Panatta imparerebbe a parlare.

F: grazie.

A: dovere.

Natale 2.0 - Il reclamo

2011-04-21T21:19:00.001+02:00

Ok Babbo Natale, capisco il tuo risentimento per tutta una serie di situazioni spiacevoli eccetera eccetera, che ci tengo a precisare NON DIPENDONO DA NOI BRAVE PERSONE che c'hanno tutta una serie di moti interiori verso la pace nel mondo, l'acqua libera, l'abolizione del nucleare e così via, sicuramente non hai avuto molta voglia di accontentare i nostri desideri, e per carità, non è che proprio devi per forza, però ma che cazzo, t'ho chiesto 'na cosa, volevo incontra' persone oneste, cazzo, non t'ho mica chiesto la luna...

Bah...insomma. Bellapette'. Aspetto la notifica di lettura della mail, magari ancora non l'hai letta.

Ciao Nata'...

Immagini asfaltate.

2011-04-16T21:11:00.002+02:00

Cammino molto. E certo, se avessi le pinne nuoterei, ma qui c'è solo asfalto e suole per calpestarne, le pinne a un altro, a me la memoria.

Succede che camminando vedi. "Vedi cose". Devo appuntarle. Pronti? Via!

Ho visto la diffidenza della gente.

Ho visto macchine enormi guidate da uomini piccoli.

Ho visto uomini enormi guidare moto piccolissime.

Ho visto materassi e divani lungo strade secondarie.

Ho visto strade secondarie e paura di prim'ordine.

Ho visto preservativi secchi a migliaia.

Ho visto un sacco di siringhe.

Ho visto auto bruciate.

Ho visto zanzare grosse come pantegane, pantegane grosse come gatti.

Ho visto un riccio sul ciglio di una strada, grande un pugno, morto.

Ho visto nazistelli, e pseudocomunisti, ho visto baby gang e giovanissimi fumare sigarette a dita tese.

Ho visto poliziotti abbottarsi di cornetti all'angolo tra via Palmiro Togliatti e Via Papiria, a rinforzare lo stereotipo americano del poliziotto ciambellaro.

Ho visto gente più inconcludente di me.

Ho visto vecchi imbalsamati su una sedia come quando guardavano la campagna a chiedersi come mai fosse diventata così grigia e rumorosa.

Ho visto un gruppo di uccellini fare il bagno in una pozza in un campo al tramonto, e mi sono chiesto se non lo facessero apposta per rendere la cosa più romantica, o se si stessero solo lavando il viso prima di andare a dormire.

Ho visto un signore tenere nella mano sinistra un guinzaglio con un cane e nella mano destra una verga alta come un uomo per frustarlo come un ronzino.
Ho visto una barbona o senzatetto o chiamatela come vi pare, seduta su un muretto ad intonare "Prospettiva Nevskij" di Franco Battiato.

E poi percorrendo una strada lunga ho visto uno di quei piccoli miracoli che non contano niente, ma che a volte ti lasciano la bocca aperta, come un bambino. Un papavero, aggrappato a pochi grani di terra, uscire dall'asfalto.

Nessuna morale, o fatela voi, tanto è facile. O anche no.

Girovaghi saluti.

Buona memoria.

Distrazioni.

2011-02-21T04:30:00.003+01:00

Sono distratto. Credevo di essere pigro, perché di fatto lo sono, un incurabile pigro affetto da pigrizia congenita. Ho realizzato invece che l'aggravante al mio status è la distrazione. Mia madre dirà che i miei orari sballati sono la causa di tutto. Ha parzialmente ragione. Ma il punto è che sono distratto. E distrutto. Ma soprattutto distratto.

Che fine hanno fatto i miei bracciali? Che fine hanno fatto gli oggetti che portavo al collo, dove sono i miei rassicuranti pezzi d'acciaio, i miei argenti, i miei migliori propositi, gli anni andati, le scarpe comode, gli entusiasmi, dove sono?

La distrazione mi porta a perdere di vista. Sto perdendo la vista.

Vaffanculo.

Datemi occhi nuovi.

Buonanotte.

---

A: il mondo va avanti.

F: e io torno indietro.

A: andando indietro lo fai soltanto girare più forte. Un criceto sulla ruota.

F: i criceti non hanno preoccupazioni.

A: certo che ce l'hanno.

F: non credo.

A: se tu non gli dai da mangiare si preoccupano. Per questo girano. Daresti da mangiare a un criceto che non gira la ruota?

F: no.

A: allora anche i criceti si preoccupano.

F: quindi faccio bene a girare?

A: no.

F: e allora che c'entra il criceto?

A: niente.

F: perché hai tirato in ballo il criceto?

A: perché mi rompi i coglioni?

F: non lo so.

A: neanche io.

F: si ma hai cominciato te.

A: e io finisco. dammi una marlboro.

F: non fumo.

A: perché?

F: non lo so.

A: neanche io.

F: cosa stiamo aspettando?

A: godot.

F: io il criceto.

A: sarà andato a farsi un giro.

F: Beckett si starà rigirando nella tomba.

A: cazzi suoi.

F: vero. Buonanotte?

A: no.

2010-12-24T01:56:00.004+01:00

Caro Babbo Natale,

quest'anno so di non essere stato esattamente buono. Non mi sono mai tagliato i capelli, e la barba non l'ho fatta spesso. Ho bestemmiato e ho detto qualche preghiera, chiaro, ma soprattutto ho avuto una gran voglia di bestemmiare. In compenso dal giorno 8 di Maggio non ho più aspirato una sigaretta, sviluppando di contro una forte dipendenza da telemarket e una smodata propensione all'abuso di cibo. Sono ingrassato, al punto che pensavo di mandare il mio CV al Polo Nord, hai visto mai, volessi andare in pensione...

Insomma Babbo Natale, è stato un anno di merda, difficile "sentire il Natale". Mettici pure che non ho l'albero, e se non c'hai l'albero non c'hai il presepe, e se non c'hai il presepe dentro casa allora è un qualsiasi giorno feriale.

Nonostante ciò, caro sig. Natale, ho la faccia tosta di chiederti alcuni regali, anche perché, come avrai saputo, quest'anno sono più le cose che ho perso che quelle che ho ottenuto, mettice 'na pezza...

Non ti chiedo di restituirmi il maltolto, per carità. A limite salutamelo.

SalutameLI. Salutameli tanto.

Dunque Babbo, ci sarebbero alcune cosette da sistemare: per esempio, l'onestà della gente, per favore Babbo Natale, vorrei incontrare persone oneste, so che stiamo parlando di un materiale raro e ricercato, ma negli ultimi anni non ho chiesto nulla, magari un po' me lo merito, no?

Poi vorrei qualche ora in più di sonno, e un blocco note dove le idee si raccolgono da sole. Vorrei non perdere tempo, e vorrei che il tempo non si perdesse. Vorrei che quando chiedo "poco" piccante nel kebab sia davvero poco, e vorrei sognare più spesso e con maggiore intensità.

Caro Babbo Natale magari mi merito una secchiata di carbone, ma semmai portami anche il cestello forellato per cuocere le caldarroste e un bracierino, perché nulla viene per caso, e ho imparato che non si butta via niente, neanche il carbone.

Babbo Natale facciamo un reset. Ho dei progetti, non sto qui a spiegarteli, ma dovrò buttare giù due righe più in là, magari te ne manderò una copia. Quindi non portarmi nulla, ma mettici una buona parola quando sarà. Vorrei farci bella figura, anche con chi sta Lassù, e mi guarda, e non so che cosa si possano aspettare da me, ma aspettate senza aspettarvi nulla, cercherò di non deludervi. Quindi, insomma, avrò bisogno di una spinta...dall'alto.

Ora Mr. Babbo, so che è tardi per le letterine, ma un elfo mi ha detto che avete messo l'adsl, quindi conto ti arrivi quanto prima questa mia, e che tu possa tenerla in considerazione; senza fretta, non mi aspetto miracoli per stasera, hai di certo l'agenda piena.

Ma ti ringrazio alla fine per le cose belle che mi sono rimaste, e grazie per avermele lasciate. Grazie per i miei genitori, per mia sorella, per i miei cari, grazie per Sara, che è un sostegno e un conforto importantissimo, grazie per i miei amici, e grazie anche per tante altre piccole cose, che a occhio nudo non si vedono.

Grazie Babbo Natale.

Tanti saluti a te e signora.

P.s.: vai piano.

Fabio

Vento di Cambiamenti

2010-11-30T20:18:00.004+01:00

F. Vento di cambiamenti.

A. Hai fatto 'na puzza?

F. No.

A. E mo'?

F. No.

A. Mado'....sei proprio sicuro?

F. Ok, sì, ma prima.

A. E anfatti tira 'na brutta aria...

Telefono Casa

2009-07-20T14:00:00.002+02:00

-06/03/09-

C'è che una mattina esco di casa per andare al lavoro, solito vecchio consumato tragitto, mi porto il rammarico di non aver presenziato alla festa carnevalesca a tema, le rockstar sarebbero state il fulcro, io sarei stato Umberto Tozzi, dimenticata roscia della musica italiana.

C'è che rifletto sul giorno della Befana, il 6 gennaio, quando ci si diceva che questo carnevale sarebbe stato lunghissimo, e uscendo di casa l'aria mi suggerisce che siamo in Quaresima. Più che altro me lo suggerisce il fornaio, che tra una pizza alla mortadella e un panino col prosciutto vende e svende già vagonate di uova di Pasqua, di quelle che se hai risparmiato un bel po' di quattrini sottraendoli alla tredicesima, forse potrai investirli in un etto scarso di cioccolata al latte che ti regalerà un nuovo meraviglioso Willie Coyote da aggiungere alla tua già folta dimenticheria di pelouches impolverati.

Un esercito di pupazzi ingialliti arruolati anno dopo anno grazie alla ricorrenza storica della resurrezione del Nazareno, sacrificatosi per noi e per l'industria alimentare.

C'è che esco poco, il giorno nella sua lunga sfuggente totalità mi vede col culo incollato alla mia sedia d'ufficio, la notte sono stanco, troppo stanco, o ho altre cose da fare, e comunque non è la notte materia per ragazzini, perciò quest'anno di mascherine e coriandoli in giro ne ho visti ben pochi.

C'è però che una mattina il viale lungo che generalmente percorro felino a un metro da terra per non perdere l'autobus mi soprende e mi blocca le gambe. A terra l'asfalto è imbiancato da una coltre di coriandoli perlacei che pare che gli alberi stiano lì sospinti dal vento a gettarne manciate generose su mascherine invisibili e sui passanti. Il carnevale qui ancora non è finito, e stamattina mi sono vestito da impiegato con contratto a termine.

E' un costume semplice semplice: giacca spigata, sciarpa, borsa a tracolla, faccia assonnata e fretta, tanta fretta. Arricchisco il travestimento con una barba al limite del accettabilmente incolto e un paio di rayban per coprire le occhiaie. Sono perfetto. Attraverso il mio viale in sfilata, sorridente, ammicco ai fotografi e alla giuria che mi decreterà Re del Carnevale e schivo cacche di cani ammorbidite di brina, passo sicuro, guardo dritto sperando con malcelata preoccupazione di non vedermi sfrecciare davanti il mio autobus, alzo il mento ad accogliere i miei coriandoli festosi in testa. Incrocio due temibili rivali, uno è vestito da pensionato, l'altro da teenager con tanto di zaino invicta con righello da 70cm che sporge fuori, sono sicuro di me e tiro dritto, austero, la vittoria già in tasca. Ed è carnevale ancora.

Un tempo vivevo incubi terrificanti. Mi svegliavo la notte in preda a un panico solitario, il panico di non riuscire a svegliarmi per dissolvere l'incubo nell'accoglienza della mia stanzetta.

La mia vita era un labirinto di deja-vu, da non riuscire più a ricordare cosa avevo sognato e cosa avevo realmente già vissuto, e non se ne usciva, era un continuo, dalla mattina alla sera, e nel sonno incubi. Diedi la colpa al mio dormire poco.

Vivevo l'ansia del tutto, dei soldi, del lavoro, della famiglia, delle prestazioni, che si facevano via via sempre più occasionali, così come gli incontri, quelli che sottintendono un moto di interazione, le persone per strada non le incontravo realmente, erano ombre colorate che mi strisciavano di lato per svanire dietro un angolo, in una macchina, in un bar. I mille occhi, i mille vestiti, i mille iPod che si accalcavano sul mio autobus erano nient'altro che creature mitologiche che abitavano il 451 dall'alba dei tempi, pipistrelli delle caverne, complementi d'arredo.

Dormo spesso senza sogni. Chiudo gli occhi a notte fonda e li riapro un istante dopo torturato da un trillo malefico di sveglia e da un raggio di sole già alto. Dormo spesso dove capita, di giorno, sui mezzi pubblici, nelle automobili che mi trascinano in itinerari tardopomeridiani/serali/notturni, e sono in grado di sognare, anche per pochi secondi, epopee mai scritte.

Dormo poco, a volte spesso, brevi sonni e lunghi riposi, irregolari pause, e naturale assopirsi pomeridiano. Inevitabili abbiocchi da accumulo.

Ho una novità.

-20/07/09-

Ma non la ricordo più, perché le righe qui sopra sono state scritte mesi orsono, e non ricordo cosa ho mangiato ieri sera, figuriamoci un pensiero di tempi più remoti che imperfetti.

Ma sul filone surrealmalinconicopositivista forse volevo dire che ora mi sveglio che porto addosso odori trasmessi per induzione, rumori di respiri ritmati, quelli dei sonni sereni, ingombri di braccia e gambe distese, e qualche volta il caffè a letto, che voglio dire, oggi come oggi, non è poco.

Vedo molti film, spesso in buona compagnia, film impegnati e strabilianti minchiate.

Tempo fa ho visto E.T. coi pargoli che mi girano tra i piedi, il più piccolo quasi impaurito, la più grande accovacciata sulla poltroncina presa dalla storia aliena, telefono casa, il dito luminoso, entrambi con gli occhi sgranati, e io sul portellone dell'astronave che si chiudeva mi sono sorpreso a piangere.

Tra pochi giorni non avrò più un lavoro, ma non ce la faccio ad essere triste. Sono il Re del Carnevale.

C'è ancora speranza.

Ohi ohi...

Trattato semiserio sulle vibrazioni dell'Atac e la cultura vittima di un mancato riasfaltatamento urbano

2009-06-23T11:28:00.008+02:00

Scrivere sull'autobus è un'impresa pressoché impossibile. Una orribile battaglia persa. Roma da questo punto di vista non favorisce la letteratura giovanile costretta a lunghi e snervanti tempi d'attesa e vibrazioni. Il sampietrino ammazza la cultura. Anche leggere confonde le righe e fa scivolare gli occhiali e i neuroni verso il basso, per l'esattezza verso il culo. Anche l'asfalto non è da meno. A Roma anziché rifare le strade si comprano i manganelli che servono per pulire le strade che restano comunque piene di merda.

Volevo scrivere un testo non impegnato. Così poco impegnato che ho ricercato l'eloquio infantile. Quasi preelementare. E mi riesce anche bene.

Nulla è dato al caso.

P.s.: le righe, spasmodicamente disposte, sono il reale tracciato sismografico prodotto dalle vibrazioni dell'autobus N2, notoriamente gran figlio di troia, nel percorso Piramide/Circo Massimo.

Senza rimpianti.

2008-12-28T04:10:00.004+01:00

Stamattina mi sono svegliato con la sirena del Titanic, un vago senso di buonumore e un abbraccio, che non è un biscottino, ma un abbraccio vero.
Lo pensavo un paio di settimane fa, in uno "stamattina" incontaminato, di quelli che non risentono dell'odore plasticoso e sposco dell'autobus, non ne sentono il rumore. Uno "stamattina" che resiste alla timbratura del cartellino, al telefono bianco SIP alla mia sinistra che squilla a suon di cazzate: Fabio fai qua, Fabio fai là, stampa questo o quello, buonasera vorrei parlare con l'ufficio commerciale. Cala il sole, dalla mia gabbia senza sbarre la luce scivola via ingoiata dalla notte nascente, eppure persiste questo sorridente "stamattina". Le 18, e "stamattina" ancora c'è.

Negli ultimi giorni mi sono svegliato e non svegliato con una certa malinconia, ho preparato il caffè con la crema, battendo lo zucchero freneticamente, conscio dei miei ritardi, come se la frenesia dei gesti sapesse portare indietro il tempo. Nel rispetto di certe abitudini, ho eseguito rituali di aggiramento e risveglio soffice, ho soffiato un po', ho sfiorato, ho sussurrato "buongiorno, t'ho portato il caffè". Cose da pazzi, non mi sarei mai creduto capace in passato.

Il passato. Con gli anni l'ho capito, credo tutto sommato abbia un senso.

Ci diciamo vittime del passato, vittime delle esperienze precedenti, vittime di uno ieri che ancora inesorabilmente continua ad influenzare il nostro oggi. Lo credevo, in effetti, tuttora in parte lo sostengo. Credo di non essere il solo, anzi, ne sono convinto. "Sapessi quello che ho passato", mi dicono. Ma sì, posso immaginare. E quante ne ho passate io? Uh...parecchie.

Ma siamo vittime di ieri o siamo allievi? Ho imparato a imparare.

Si dice "l'ho preso nel culo", di certo non dev'essere stato piacevole. Il mondo è quello che è, c'è gente buona, c'è gente meno buona, c'è gente pessima. "L'ho preso nel culo, e non voglio che accada di nuovo", scelta condivisibile. Ma si sollevano dei muri, permettiamo al passato di impilare mattoni solidi, piccoli robusti tasselli di insicurezza a proteggerci dal male esterno. Ma ci precludiamo delle possibilità. C'è la remota possibilità che ci sia qualcuno disposto a non incularci, ad aiutarci addirittura, e non si tratta di associazioni umanitarie.

Si perde la fiducia, "fiducia" diventa un termine ad uso restrittivo, esclusivo. Di chi ti fidi? Di te, dei tuoi genitori, di qualche amico ma neanche troppo.

"Non sarò felice, ma almeno non può incularmi nessuno."

Fantastico.

Senza offesa, per un eventuale pubblico omosessuale, ma è necessario che io metta le mani avanti: non sono frocio. Eppure preferisco prenderlo nel culo. Altre mille volte. Hai visto mai...qualcuno che non vorrà asfaltarmi le chiappe in giro ci deve pur essere. Corro il rischio, ma spero in questa ipotesi di felicità. Mi inculassero pure a milioni.

No?

Credo di si.

Come mai, fotografo, hai smesso di scrivere vaccate e ti sei buttato sul riflessivo? E' presto detto: non è esattamente una riflessione, è più un messaggio personale, un invito alla fiducia lanciato per una eventuale lettura in differita.

Sfrutto un blog. Più lungo di un SMS, più breve e meno palloso di un saggio.

Ohibò, sono spento e non raggiungibile, in parte è un rifiuto tecnologico, in parte, è un'esigenza. Forse mi farà bene. Non TEMO che questo messaggio non venga letto, SPERO che venga recepito, ottimisticamente prima di qualsiasi lettura. Le bestie selvatiche sono così.

O no?

-------

"No, direi di no."

"Perché no?"

"Perché non la penso così, sono una bestia selvatica, e non la penso così."

"Non sei una bestia selvatica, sei un pesce rosso, la variante inutile della categoria acquatica, non sei neanche d'allevamento, sei quasi squallidamente coltivato. Come l'insalata, i broccoli, i carciofi, le carote."

"Beh, io non la penso così."

"Secondo me la pensi esattamente alla stessa maniera, ma ti disturba l'idea del prenderlo nel culo. Non è così, pesce?"

"Perché a te fà piacere?"

"E' in senso figurato, si tratta di delusioni, pure e semplici."

"Capisco. Quindi preferisci continuare ad entusiasmarti e a restarci al solito come uno stronzo, a tempo indeterminato, e non si sà quante altre volte. E se non dovesse arrivare questo esorcismo alle delusioni?"

"Non avrò rimpianti. Sei mai rimasto al sicuro nella tua boccia abbastanza a lungo da poter dire che è meglio così? Cosa fai di solito?"

"Accendo una sigaretta."

"Perché mai?"

"E' semplice. Aspetto aspetto aspetto, poi accendo una sigaretta e il cazzo di autobus passa subito. Ogni volta devo buttarla a metà."

"Te ne sei mai pentito?"

"Vaffanculo alla sigaretta. L'autobus arriva, lo prendo al volo e sono già lontanto. Corro il rischio."

"Vai in posti che non conosci, potrebbe essere pericoloso..."

"Sicuro! Ma vuoi mettere l'odore inebriante di esperienze nuove??? No, dico, sei mai saltato coi salmoni in bocca agli orsi??? Quei minchioni pare che ci godano a cercare il suicidio. Sono degli integralisti della catena alimentare..."

"Allora non puoi darmi torto...anche te rischi ogni volta di prenderlo nel culo."

"E no caro mio...io rischio di essere mangiato, prenderlo nel culo è un'altra questione, non invischiarmi nelle tue teorie da culattone."

"Perché non resti un po?"

"Potrei in effetti, ma quante cose mi perderei altrove? E se accadesse qualcosa? In genere dove vado io accade sempre qualcosa. Rimpiangerei di non esserci stato."

TAP TAP, e gli salta in bocca una Camel Lights, negli ultimi tempi deve essersi allenato parecchio. Gli porgo la fiamma del mio accendino, per risparmiargli l'umiliazione del pollice opponibile, strettamente necessario quando si maneggia un BIC. Dà una boccata, e pare farmi un cenno col viso come per ringraziarmi, alzando il mento, poi sbuffa, e biascica tra le labbra carnose un sommesso "macheccazzo...". Deve aver visto l'autobus. Preferirei non voltarmi, ma fà parte di un rituale in un certo senso. Gli strizzo l'occhio, mi giro a spiare un orizzonte qualsiasi, purché sia opposto. Nessun mezzo in movimento, città congelata.

"Pare che dovrai fumartela tutta stavolta!"

Ma lui non c'è più, una pozzanghera bagna i miei piedi e spegne il fuoco giovane della sua sigaretta.

Senza rimpianti.

Bentrovato.

2008-11-25T09:26:00.011+01:00

A volte mi chiedo che fine abbia fatto, in quali laghi o fiumi stia sguazzando, se abbia mai incontrato per la sua via l'agguato del ragno pescatore, se risalendo le correnti sfidando la fuga suicida dei salmoni si sia imbattuto mai nell'abbraccio dell'orso bruno. E' sempre stato un gran competitore, e i salmoni li trovava particolarmente stupidi... Nessuna notizia di lui, ne una telefonata, ne una cartolina. Poi un giorno riappare dal nulla, te lo ritrovi un po' ovunque, sul balcone della casa nuova che non vide mai, sull'autobus, a casa d'altri. Sta lì, nel verde bottiglia della sua boccia incrostata di calcare, sta inquieto girando su se stesso, o magari è immobile a mezz'acqua a guardare fuori con l'aria persa, capita di incontrarlo che non fai in tempo a realizzare ch'è tornato e già hai capito che sta ripartendo, fuma Camel Lights morbide perché dice che tirarle fuori con la schicchera fà fico, aspetta un autobus per non si sa bene dove, e come ti volti un attimo è già fuggito via. L'ultima volta se ne andò lasciando la cicca ancora accesa a consumarsi sul davanzale, non ha neanche avuto il tempo di spegnerla o salutarmi. Dice che certe corse non hanno fermata, alcuni viaggi vanno presi al volo, così come viene. Saltando su, rincorrendo fino a perdere il fiato e la valigia, dice che non è il caso di voltarsi, dice che a volte è bello fissare un orizzonte senza sapere cosa ci sia oltre.
Lui è così, va, viene.

Sentivo un TAP TAP TAP leggero, ma abbastanza forte da svegliarmi, e lui stava lì, in squame e lische.
"Cosa pretendi di fare? Non hai il pollice opponibile..."
"Stai zitto. Mi sono sempre arrangiato, non sarai tu a venirmi a dire si fà."
Con la pinna, sottilissima, dava dei colpetti sul fondo del pacchetto, la sigaretta usciva un po' e subito ricascava giù, cercava di afferrarla con la bocca senza mai cogliere il tempo giusto.
"Perché non capovolgi il pacchetto? Sarà più efficace e meno frustrante..."
"Senti. Ne ho conosciuti di stronzi, ok? Ma come te mai. Proprio mai. Adesso potresti farti gentilmente i cazzi tuoi? Nessuno ha chiesto il tuo parere. Quindi muto. Grazie. Com'è che dicevi...? Così?"
Dal pacchetto capovolto quattro sigarette in terra.
"Lo vedi brutto stronzo? E io pure che ti dò pure retta. Ma tu guarda...che disastro..."
"Sono solo quattro sigarette, basta raccoglierle..."
"Sono quattro i calci nel culo che ti dovrei dare! E anche di più! Maledetto me!"
"Non ti farà mica schifo raccoglierle..."
"Certo che mi fà schifo! Sono cadute per terra!"
"Se non sbaglio hai respirato la tua merda a lungo in passato, una sigaretta impolverata non sarà poi un gran dramma."
"Il dramma sarà quando tua madre dovrà disinfettarti le ferite, ok?"
"Stai esagerando, sei solo un pesce rosso, non dimenticarlo."
"Vaffanculo."
"Cos'hai AlfonZo? Ti trovo nervoso."
"Vaffanculo ho detto. Dammi da accendere."
"Dove sei stato?"
Gli dò il fuoco, tira una boccata profonda e se ne rimane in apnea girato un po' di traverso, immobile, a guardare fisso davanti a se.
"In giro."
Caccia via il fumo con un colpo di mascella.
"Che vuol dire in giro? Sei un po' vago, no?"
"E tu sei un po' stronzo. Sono andato a ritrovare me stesso."
"Uh, accidenti...dev'essere stata dura, eh?"
"Non più dura della merda che sei. E' stato utile più che altro."
"Utile a cosa?"
"Io sarò anche muto, ma te sei sordo oltre che rincoglionito. Utile a ritrovarmi."
"Non ti capisco. Davvero, non ti capisco."
Si volta a guardarmi compassionevole, è quasi affettuoso.
"Piccola inutile testa di cazzo...vorrei essere un assistente sociale per reintegrarti nei canoni del genere umano facendoti passare attimi di inferno. Sono stato per conto mio, come al solito, a ragionare sull'essere me, sull'essere te."
"A ragionare sull'essere me?"
"Me, te, che differenza fà?"
"Non siamo la stessa cosa, è palese."
"Ti stupiresti di quanto io e te siamo simili."
"Io non ho le branchie."
"No, ma hai una memoria breve quanto la mia, e ti incazzi come me. E fumi, bestemmi e bevi. E ti innamori anche, e poi ti chiudi in te stesso, non vuoi vedere nessuno, vai al cinema da solo. Credi che io non mi sia mai innamorato?"
"Tu???"
"Uh, caro mio, almeno due volte per ogni volta che sei scivolato te."
"...'na cifra allora..."
"Neanche troppe, quante volte ti sei innamorato veramente?"
"Neanche troppe."
"Poche, pochissime per l'esattezza."
"Ma adesso stiamo parlando di me...parlavamo di te..."
"Me, te, che differenza fà?"
"Io non ho le pinne, e poi non sono andato da nessuna parte a ritrovare me stesso."
"Eppure qualcosa hai trovato..."
Mi giro, nella penombra della stanza alcuni raggi del mattino a vincere la stretta delle tapparelle abbassate per illuminare il profilo di lei, addormentata profondamente, nascosta fino al collo sotto la coperta in piume d'oca, aveva la mano vicino al viso ad accarezzare il cuscino. Sembrava felice.
Di nuovo torno a cercarlo, ha cambiato espressione, è decisamente più umano, la sigaretta che gli fuma ancora in bocca. Resto muto, perché è l'unica cosa da fare quando hai davanti un pescerosso che parla.
"No, non mi riferivo a lei."
"E a chi?"
"A me."
"Non ti ho cercato."
"Eppure eccomi qua."
"Sei tornato da solo, non t'ha chiamato nessuno, e pur volendo non saprei come fare. Non hai lasciato niente, un numero, un recapito, un'email, niente di niente."
"Deficiente."
Che poi quando mi insulta storce la bocca in una smorfia di disgusto, e lo riconosco.
"Vuoi smetterla di trattarmi male? Sei criptato!"
"E tu sei deficiente. Forse non te ne rendi conto, babbeo, ma l'essere un romantico fà di te un rammollito. Sono venuto a controllare che sia tutto a posto, che non sia un nuovo calcio sulle palle. E' un calcio sulle palle?"
"Potenzialmente lo è. Potrebbe esserlo. Non lo so, ma cazzo, ma che domande sono? Che ne posso sapere?"
"Almeno ne sei consapevole."
"Assolutamente sì!"
"Se vuoi un calcio sulle palle posso dartelo io, e chiudiamo qui la faccenda."
"No, grazie."
"Sei sicuro?"
"Preferisco sia lei a darmelo, in caso."
"Sai a cosa potresti andare incontro, mi fà piacere. Cerca di non farti male, sennò dovrò darti il resto."
"Bentrovato."
"Già. Lo vedi che avevo ragione io?"
"Già."
Il suo sguardo va oltre me, sul letto sfatto. Sembra curioso, mi volto ancora a riempirmi gli occhi della sua stessa curiosità.
"E' sempre così?"
"No, a volte è sveglia."
"E' molto carina."
"Già."
E resto a guardarla ancora un po', che è bello guardarla, che quando dorme sembra minuscola, e adoro seguirle le linee delle labbra. Il sole si innalza pigramente, un raggio in più scende a schiarirle una guancia, lei è immobile. Fa' freddo, sarebbe il caso di chiudere la finestra.
Ma la finestra è già chiusa, dalla sera prima, eppure m'era parso di sentire un filo d'aria sull'orecchio destro. Davanti a me il posacenere sulla mensola dei libri accoglie mozziconi di sigarette autoprodotte e un filtro sbruciacchiato di Camel Lights appena fumante, non del tutto spento.
Di nuovo. Le sue visite non sono più così frequenti, ma tanto m'ha ritrovato, quando vuole, dove vuole, se vuole torna.
Almeno stavolta ha avuto il buongusto di non gettarla per terra.

Lenzuola nere.

2008-11-20T12:14:00.003+01:00

Lenzuola nere. Fino a qualche anno fa mi parevano cinematografiche culle d'amore per playboy incalliti da film americano, scenografie per megaproduzioni Gibsoncentriche, Pittcentriche, Clooneycentriche. Oggi le compri da Ikea, oggi sono a portata di mano, a portata di pelle, realtà intrise d'umori.
Lenzuola nere. Un greatest hits dei Lamb, uno di Bjork, Massive Attack. Hyper-Ballad suona a volo radente, entra nella stanza sfiorando appena le pareti, rimbalza lieve, quasi non pare neanche uscire da casse acustiche, viene da chiedersi se non sia per caso una colonna sonora montata in postproduzione. E' leggera che è difficile accorgersene che c'è, è pregna del momento, viene a portarmi una frase che colgo in ritardo, ma che conosco bene, da poco in realtà perché non mi sono mai soffermato sui testi. Viene a dirmi "faccio tutte queste cose prima che ti svegli così posso sentirmi più felice di essere al sicuro qui con te". Le traduzioni letterali non rendono mai bene il concetto. Ma mi viene da stringerla più forte. Joga. "Coincidence, makes sense, only with you". "Le coincidenze hanno un senso solo con te". C'entra, non c'entra, non lo so. A volte le canzoni sembrano essere sempre opportune. O sempre inopportune, dipende. Lamb, Gorecki. "I've found the one I've waited for", "All this time I've loved you and never known your face", "All I've known all I've done all I've felt was leading to this". Opportuna. La stringo più forte.
Nel buio, sul nero, la pelle è un abbaglio, un percorso da seguire. Una strada di latte, un sentiero che spicca in collina, sassolini bianchi a solcare pendii erbosi. Nel buio si riattivano i sensi, le mani hanno occhi, il naso espelle via il fumo di sigarette appena spente e si immerge in nuovi aromi che muovono l'aria da piccoli colpi di reni, movimenti di gambe, danze involontarie di braccia, coreografie mistiche. I suoni, distinti, nitidi, separati. I sapori diversi in ogni centimetro quadrato, sempre più delicati, sempre più forti. L'amore del resto è una contraddizione.
E' bella. Da vicino posso leggerle i pori della pelle, tutti i suoi difetti. Le respiro addosso e si imbarazza un po', e l'unica cosa che sà dirmi è un mezzo saluto a lettere alterate, forse arrossisce, nella penombra non posso vederlo, ma prende la mia mano e mi fà sentire il cuore che le impazzisce in petto, porta un po' indietro il mento e curva la bocca in un sorriso che le brilla insieme agli occhi, e piccolissime rughe le si disegnano negli angoli. E' ancora più bella.
In un barbaglìo tenue di linee d'addome riscopro la via che portò vita, il cordone reciso che lasciò una meravigliosa traccia che ora appena percepisco. Lo vedo più scuro nello scuro già fitto, lo cerco con le dita, lo trovo con la bocca. Chiudo gli occhi, e lenzuola nere m'avvolgono bel buio assoluto, la vita che venne ed è la sento tra le labbra, la vedo chiaramente, distende il collo, mi stringe la mano, respira profondamente.
E' bella che pare quasi d'esser vivi.
La musica che scivola sulla musica, che scivola sulle pareti, che scivola sui corpi che scivolano su se stessi e sulle parole soffiate via, avvolti in un buio di lenzuola nere.
La stringo più forte, pare quasi d'esser vivi.
Teardrop.

Amarcord #05

2008-11-12T19:00:00.003+01:00

Un pensiero in meno è quel che ci vorrebbe.
Un pensiero in meno.
Avevo abitudini. Abitudini solide, non un appuntamento da quattro lire con la soap opera delle 14.00, avevo abitudini in più che comportavano un pensiero in meno. Avevo abitudini e meno avventura, gesti ripetuti intensamente, a volerne rafforzare di volta in volta l'importanza di quel movimento meccanico interno, ad esaltare ingranaggi e piccole tecnologie metallurgiche ad incastro mai scalfite, mai spanate, mai ossidate di ruggine, mai svitate. C'erano controlli impossibili da scavalcare, ogni minimo spostamento corporeo o fughe di neuroni veniva monitorato e analizzato, non si poteva sbagliare, mai.
Ero l'inglese dei libri di scuola, sappiamo per certo che al mattino mangia uova col bacon, ma non si sa nulla di lui che sbatte la lametta nel lavandino per farsi la barba e bestemmia con stile in un trionfo di after shave. Quando esce indossa la bombetta e appende l'ombrello al braccio anche se c'è il sole. Il clima nel regno unito è instabile come i pruriti dei principi.
Ero l'inglese con la bombetta. Wake up and smile, fottuto stronzo. Vestiti decentemente, e cerca di profumare al punto giusto, stronzo. Rincorri l'autobus, vai a fare il tuo dovere. Hai lubrificato le rotelle, gli ingranaggi? Che siano impeccabili, stronzo, sennò so' cazzi.
Così ero l'inglese automa, un tragitto, un citofono, una porta, un saluto a contatto di labbra. Bisogna desiderarli i baci per riceverne, non basta darne. Ma era nella programmazione, toccava rispettare il protocollo. Rai 2, Canale 5. Tutto scritto, tutto già deciso. Il caffè è una miscela esatta di grani tritati dosati sempre dalla stessa mano nella stessa quantità nella stessa moka, la stessa acqua, la stessa fiamma, tempi identici per suggere il primo mezzo dito d'aroma liquido, e battere forte l'amalgama zuccherina per trarne crema, per trarne schiuma.
La sedia, Rai 1, Italia 1, Canale 5. La bombetta, l'ombrello, il bacio, la porta, il tragitto.
Ero l'inglese con la bombetta e il manico dell'ombrello incastonato sull'avambraccio, perché non c'erano poi tante alternative, col clima instabile meglio ripararsi in caso di necessità.
Avevo binari, io locomotore di me stesso trascinato da una qualche corrente eterea di felicità magnetiche. Avevo comandi remoti, avevo macchinisti comodamente altrove a pilotare la mia trazione, l'umore. Poche leve, qualche bottone. Sorridi, umiliati, dì di sì. Movimenti fondamentali, precisi, impeccabili.
Guardavo silenzioso e stupefatto la carta del cielo che pareva non volersi rompere mai, nonostante il vento. Gli correvo incontro sui miei binari per aprirlo trafitto, cercavo la lesione o quanto meno il deragliamento.

“La tragedia d’Oreste in un teatrino di marionette! – venne ad annunziarmi il signor Anselmo Paleari. – Marionette automatiche, di nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei Prefetti, numero cinquantaquattro. Sarebbe da andarci, signor Meis”.

“La tragedia d’Oreste?”

“Già! D’après Sophocle, dice il manifestino. Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta Oreste è per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? Dica lei”.

“Non saprei”, - risposi, stringendomi nelle spalle.

“Ma è facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buco nel cielo”.

“E perché?”

“Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero lì, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi si penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e moderna consiste in ciò, creda pure: in un buco nel cielo di carta”.

E se ne andò ciabattando.

Dalle vette nuvolose delle sue astrazioni il signor Anselmo lasciava spesso precipitar così, come valanghe, i suoi pensieri. La ragione, il nesso, l’opportunità di essi rimanevano lassù, tra le nuvole, dimodoché difficilmente a chi lo ascoltava riusciva di capirci qualche cosa.

L’immagine della marionetta d’Oreste sconcertata dal buco nel cielo mi rimase tuttavia un pezzo nella mente. A un certo punto: ”Beate le marionette,” sospirai, “su le cui teste di legno il finto cielo si conserva senza strappi! Non perplessità angosciose, né ritegni, né intoppi, né ombre, né pietà: nulla! E possono attendere bravamente e prender gusto alla loro commedia e amare e tener se stesse in considerazione e in pregio, senza soffrir mai vertigini o capogiri, poiché per la loro statura e per le loro azioni quel cielo è del tutto proporzionato.

(Luigi Pirandello - Il fu Mattia Pascal)

Amarcord #04

2008-10-22T01:22:00.000+02:00

La veranda che avevamo davanti alla roulotte era un piccolo mondo stupefacente. Era arancione, e col sole forte (come solo quando sei vacanza) dava all'aria un tono caldo e dorato, e tutto era come coccolato in questo surreale fluttuare morbido di colori ambrati. Il tavolino da campeggio, le sedie di tela con le molle, i giocattoli sparsi qua e là, persino il martello poggiato in un angolo, tutto giaceva in terra sospeso da terra. Ma la cosa veramente straordinaria era il pavimento d'erba. Ciuffi di prato rivestivano il suolo biologico del nostro miniecosistema da cittadini in trasferta, e seppure potevo vedere il verde venir da appena fuori, dagli immediati dintorni, su distese e montagne e sui lievi pendii Abruzzesi che ci circondavano, quella era pur sempre la mia casa, provvisoria, è vero, ma pur sempre la mia casa, e su parte della mia casa io potevo sentire l'erba sotto i piedi. Mi divertivo con papà a cacciare le mosche, non ne ero assolutamente in grado ma cercavo di imitarlo, con uno strofinaccio da cucina usato a mo' di frusta le stordivamo o le spingevamo ad uscire fuori. Il dramma era soprattutto quando non volavano, perché le bastarde mangiamerda se ne restavano zitte zitte in alcuni angoli più bui della roulotte o mimetizzate tra le pieghe delle tendine, ad attendere la notte, quando ci svegliavano col loro fastidiosissimo rombo di ronzio nelle orecchie. Mi facevano incazzare a morte, e mio padre non conosceva più pietà.
Andavamo spesso per escursioni, mia sorella stava sempre in braccio, e io portavo da poco gli occhiali. Mi stancavo senza fatica, ero magrissimo e scoordinatamente agile, indossavo le magliette delle colonie estive dell'oratorio. Le vette erano belle, quasi sempre vestite di oro di graminacee tenaci o ghiaia bianca. In cima mi sentivo come se l'impresa della scalata avesse un valore speciale e guardavo dall'alto il paesaggio in miniatura, cercavo col binocolo il nostro accampamento a valle, riconoscevo la roulotte, spiavo le persone che si aggiravano per il campeggio, mi divertivo al pensiero che vagassero ignare d'essere osservate.
C'erano insetti di tutti i tipi, una volta vidi uno scorpioncino, teletrasportato nella mia mente dal Sahara agli Appennini, sugli alberi schizzavano da un ramo all'altro scoiattolini neri dalla coda lunghissima, e nei boschi si poteva sentire il rumore laborioso del picchio. Un anno ci fu una vera e propria invasione di cavallette, una scena biblica, campi rovinati, e ovunque si andasse tra spighe alte o nel semplice sottobosco, c'era un'onda che anticipava il passo aprendo un varco oscuro di piccoli insetti coriacei. Le invasioni estive dei piccoli insetti erano una consuetudine. Mosche, cavallette... Ma quella più bella in assoluto fu viola e faceva il solletico. Non vennero a nubi, ma erano una certa quantità, e sapevamo dove trovarle. Migliaia di farfalline piccolissime e brillanti di tante variazioni dal lilla al blu elettrico si mimetizzavano immobili ad ali chiuse col terriccio e i sassi vicino ai corsi d'acqua, o le fontanelle, le pozzanghere. Ovunque ci fosse una discreta concentrazione d'umido. Intorno alle docce, sulle fognature. Allora bastava trovarle e aspettare che tutte si fossero posare in terra, per poi spingersi in corsa verso di loro e vederle librarsi nel cielo basso ad occupare l'aria, frenetiche e luminose.
Ho ancora nel naso gli odori dell'erba seccata al sole, merda secca di vacca e funghi, fragoline di bosco e lamponi, l'odore di mio padre che oggi è il mio, la canottiera grigia che portava e lo zaino ne restavano intrisi, vedevo il suo polpaccio robusto e peloso salire sentieri di roccia, la sua schiena muscolosa e mi chiedevo se mai sarei diventato così.

La barba è rimasta la stessa.

2008-09-07T18:00:00.003+02:00

Si tratta del 5 Giugno, le idee erano confuse, e non solo le idee. Molte cose sono cambiate, rimetto addosso qualche chiletto con discrezione, sono più pragmatico, mi innamoro di meno e la cosa mi piace pure. Ho meno deja-vu e più incubi, anche se a volte il sonno è piatto e liscio e denso come una macchia d'olio. Tant'è che non lo scrollo mai. La barba è rimasta la stessa.

5/6/2008
Quando mi sono specchiato l'ultima volta avevo tratti somatici arabi e piccole perle di saggezza.
Avevo una barba da tagliare e fruscii di pensieri strusciati nella mente. Occhi che avevano visto per troppe ore, ricordi intarsiati di simboli di un'altra civiltà.
La visione ribaltata sull'asse verticale della mia stanchezza.
Pensavo in questo nuovo giorno che era solo un altro giorno, identico agli altri, un giorno in più da vivere, un giorno di vita in meno. E non sarebbe cambiato nulla di nulla.
Se non il peso, il preoccupante calo di peso che mi sta assottigliando quella che un tempo era una dignitosa struttura. Pensare che il peso della vita cresce e quello del corpo diminuisce non inganna la bilancia, non c'è media matematica, il peso scende.
A volte gli occhi si chiudono che quasi sembra di morire piuttosto che assopirsi. A volte con gli occhi aperti posso volare in astrazioni e viaggi surreali più che serrandoli forte, più che lasciandosi vincere dal sonno.
Logorarsi la vita non si può, è pura follia, eppure follemente la logoro, consumandomi in mille e mille ansie e paure, in mille piccole coltellate sul fianco e nel costato.
Maledetto me. M'han detto "sei innamorato dell'amore". Forse sì. Ma non necessariamente si vivono pene d'amore. A volte basta viverlo. E quando non c'è più? E' giusto forse cancellare tutto, distruggere, non sentir il bisogno di continuare a curare l'origine di quelle piccole gioie quotidiane? Si volta pagina, è vero. Ma non si può passare la vita a costruire e distruggere in continuazione.
Non immaginavo certi cambiamenti, certa freddezza, certo distacco, certo "finire in secondo piano" che più che secondo direi di sfondo, un background fotografico di quelli che sono belli solo se li sfochi molto, che non si capisce bene cosa sia...
Difficile voltare pagina, se non l'hai letta fino in fondo, se quel libro ti stava appassionando tanto.

Difficile, sì. Ma a conti fatti... in effetti... pensandoci bene... a rispensarci, sì... quel libro faceva cacare. Piuttosto che leggere un libro bruttobruttissimo tante volte è meglio non leggere affatto.

Cambiando discorso, non leggete il romanzetto di Boosta, soldi buttati. Piuttosto Manituana di Wu Ming, bellissimo.
Sto facendo ricrescere i capelli, un giorno taglierò la barba. Anche se...alle donne piace...
Destino zerbino, ma in verità sticazzi, di tutto.
Concludendo: ancora che sto a pensa' a certi capitoli angoscianti della mia vita???? No. La verità è che la frase "La visione ribaltata sull'asse verticale della mia stanchezza." mi piaceva troppo, ormai l'avevo scritta, e volevo farla sorbire a qualcuno.
Post inutile, I know.

shakespearator dietro "la quinta"...

2008-09-01T23:55:00.005+02:00

Amarcord #03

2008-08-09T06:00:00.002+02:00

La tenda della camera da letto era un ricamo di cotone color avorio, corredo di nozze, presumo, o qualcosa del genere.
Profilo fanciullesco, compaio in una foto prematuramente estiva, l'orecchio teso su una curva madre, cercavo e forse trovavo lo scalciare di mia sorella, l'avremmo chiamata Valentina. "L'avremmo", perché Valentina era il nome di una bambina dell'asilo che mi piaceva tanto (o forse m'era più simpatica delle altre), e mi sentivo quindi in parte responsabile per questa scelta. La tenda, invasa dalla luce, disegnava la mia silouette di curve gentili e geometricamente perfette.
Cinque anni. Col tempo avrei saputo far valere quei sei mesi fondamentali che allungavano la distanza d'età tra me e la sorellina, perché io non ero solo più grande, ma molto più grande!
Cinque anni e sei mesi, cinque anni e mezzo. E mezzo, puntualizzavo.
A volte, quando già potevo muovere i primi passi da solo lungo i due/tre isolati a me concessi (attraversando sempre sulle strisce), mi mandavano in giro per le piccole commissioni: comprare dal tabaccaio francobolli, zucchero, sale. Mi piaceva farlo, era una delle attività commerciali che più m'affascinavano, non per il lavoro in se, quanto per l'odore strepitoso che c'era oltre quella porta di legno un tempo laccato col vetro intelaiato. Arrivavo a malapena al bancone, sentori di tabacco e carta e caramelle mou sfuse, i cubetti con la carta gialla e rossa. I francobolli erano quelli coi castelli italiani, il sale costava poche centinaia di lire, dovevo essere un bambino buffo.
Poi arrivava il caldo, il mare al Lido dei Pini, la prova costume. Ricordo un negozio di intimo, dalla moquette verde, non mi piaceva molto, e guardavo annoiato mia madre in un bikini dalle fantasie stravaganti e dorate degli anni '80, ma preferisco ricordarlo bianco. Girava su se stessa puntando la testa alla propria immagine riflessa nello specchio lungo, cercando approvazione, forse compiacendosi.
Non sapevo comprendere le donne, il senso della loro esistenza, la loro vanità. Non mi ponevo neanche il problema, non mi suscitavano alcunché, se non indifferenza, ma quella donna però era di certo la mia mamma, nient'altro che.
La mia mamma, nella memoria del bambino, una donna anche, a rivederla oggi con occhi adulti. Era una meravigliosa trentenne mediterranea, la incontrassi ora, coetanea, una così, probabilmente le farei il filo. Era bellissima, e lo è ancora.
A volte guardo il mio viso (che è il viso di mio padre), e posso ritrovare alcuni suoi tratti, non saprei dire dove, ma mi addolciscono i lineamenti, e ne sono felice.
C'era la fettina panata spesso, ed era uno dei miei piatti preferiti, a volte nonna Anna mi faceva il "pane degli angeli", ovvero una rosetta fritta. Abominevolmente fritta. La fettina panata era forse un'abitudine, forse un trucco, perché di carne non ne mangiavo, mi faceva schifo un po' tutto (che poi "non si dice mi fà schifo!!!"), e i miei si ritrovavano ogni volta a dovermi ingollare; detestavo il minestrone di verdure, e la carne coi nervi e grassetti.
Sono scomposto e conservatore del romanesco, ma mi esprimo in lingua italiana, so stare a tavola, so sbucciare una mela se necessario.
Tempo fa avevo la febbre, lamentavo dal divano l'età che ho, il fatto che nessuno si curi più di me, salvo i farmaci antidolorifici. Lei è venuta a prender la mia testa fra le mani, e accarezzandola l'ha poggiata affettuosa sulle sue gambe.

Amarcord #02

2008-07-25T02:24:00.004+02:00

Forse perché le luci dietro di me si spensero, rincorrendo a coni d’ombra le teste degli ultimi viaggiatori, mi chiusi la stazione alle spalle con porte di vetro automatiche a tagliare il buio, a separarlo dall’umido del mondo. Di fronte a me i fiochi psichedelici bagliori al neon della piazza degli autobus, la vita che scorre come se niente fosse, come se tutto fosse, come se tutto fosse sempre stato così com’è.
Nonostante il freddo.
Nonostante la pioggerellina fitta.
Nonostante la fila dei taxi, gli scippatori zingari, la metropolitana chiusa, gli autobus pieni fino a scoppiare.

La ragazza col cappottino giallo è un saluto dal vetro del treno. E’ l’ultima immagine, campionata in loop, di un pensiero scorrevole e perpetuo, come porte tagliabuio sull’andirivieni della stazione. La ragazza col cappottino giallo è un bacio lanciato nel vuoto da un tunnel di labbra morbide e fresche e appena bagnate, un bacio non soffiato via, senza la spinta dei polmoni, senza l’aiuto della mano. La ragazza col cappottino giallo è un punto che accelera verso un altrove lontano, una fuga su due rette parallele che non si incontreranno mai se non all’infinito o allo scambio dei binari.

Il cielo porta nuvole e vapori di un inferno di marmitte, il cielo a guardarlo bene mi accorgo che non lo guardo quasi mai, e potrei giurare che dalla dimensione e il bianco candido m’è parso di seguire il volo di un gabbiano. E’ Febbraio, giurerei che è il 15, giurerei che fà un freddo cane.

La ragazza col vento nei capelli è un sorriso tenuto in gabbia, è un passo veloce, è uno sguardo feroce e sfuggente, è una fragranza di zucchero a velo e mora. La ragazza col vento nei capelli è una fucina di pensieri, a volte riflessi da una stampa antica a caratteri graziati, a volte catturati dall’ultima luce che è appena un filo di seta rossa sul tessuto del mare. La ragazza col vento nei capelli è il canto delle sirene, è la voce che ti innamora per trascinarti negli abissi, che rende cibo per mantidi fameliche. La ragazza col vento nei capelli è un fotogramma di punte di piedi che giocano a scavar buche nel brecciolino di un parco, la ragazza col vento nei capelli non m’ha conosciuto mai.

C’erano stormi e stormi di uccelli piccolissimi e neri come pece a rompere l’immobilità dei rami nel cielo e del cielo. A parte il gabbiano. A parte lo sbruffo alto dei combustibili degli autobus. Si spostavano da un albero all’altro prendendo il volo tutti insieme come documentario di scontri di guerra aerea. Infinite scure leggerissime vespe da qua giù. Noi per loro un immenso formicaio, troppo grande da schiacciare, allora volteggiando con discrezione si limitano a spruzzar merda alle formiche e sull’asfalto, che è un pericolosissimo mare di guano. C’è in effetti un tanfo assurdo.

La ragazza sorridente e schiva è una nuvola di denti e capelli. La ragazza sorridente e schiva di sicuro ha venticinque anni che affronta come fossero appena venti, una laurea che si avvicina e un lavoro stimolante e di tutto riposo. Tranne quando Madame le affida la contabilità, là son dolori. La ragazza sorridente e schiva fuma con fare ottocentesco Marlboro lights, e annuisce sempre. Non fa troppe domande, non è invadente. Soffre un giorno e l’altro vive e torna a soffrire per vivere di nuovo. Incessantemente sorride. Forse perché ha una dentatura molto ampia, forse perché sorridere più o meno conviene sempre.

Autobus davanti, macchine dietro, autobus davanti e mai il mio. Viaggiatori qua e là ma soprattutto qua ad attendere con me la punizione del 50N. Un marocchino si caccia in bocca una sigaretta artigianale. Giurerei di non avergliela vista girare. La accende. Giurerei che è hascish.

La ragazza con gli occhi spenti è un sogno ancorato appena in tempo sul fondo di un cassetto senza chiave. La ragazza con gli occhi spenti ne ha di sogni fino a non aver notte abbastanza per sfogliarli tutti. Ha una parete bianca con tanti disegni a dar decoro qua e là, dice li colorerà piano piano. La ragazza con gli occhi spenti è una serratura rotta, un cassetto aperto a forza che ha lasciato fuggire via sogni e disegni come fantasmi, ombre morte nella luce, e l’ultima rimasta l’ha cucita per i piedi sul fondo legnoso e consumato. Dice che prima o poi andrà a riprendersela, dice che prima o poi la scucirà, che la sua piccola ombra imprigionata la metterà in un barattolo, la porterà via, lontano, e la farà volare dove non può svanire, dove lei stessa possa diventare luce nella luce e non più ombra. Sogno e disegno. La ragazza con gli occhi spenti tornando a casa non pensa a niente, ne alla madre incazzata, ne ai fratelli rincoglioniti. Ne al padre, foglia secca al vento. La ragazza con gli occhi spenti attraversa al buio il salone, poi due passi di corridoio, guidata dal russare grasso dei dormienti, e gira a sinistra. La luna riveste la stanza dall’interno, la parete ancora bianca è una finestra di luce, luce dalla finestra aperta, non un filo di vento, non un rumore. La ragazza con gli occhi spenti si slaccia con cura gli anfibi, li sistema accanto al letto sfatto. Toglie i pantaloni e la canottiera viola che portava su una maglia nera consunta. I piercing: quello al sopracciglio, al naso, sette cerchietti all’orecchio sinistro, tre al destro. Li soppesa con lo sguardo, li lascia con un gesto grazioso del palmo sul ruvido della scrivania, può con le dita contare gli anni sudati li sopra, nella superficie scavata dalle incisioni e le scritte liceali. “Andrea 4°B ti amo”, uniposca rosa, corsivo, grassetto. Li toglie tutti, tranne quello sulla lingua, ormai parte di lei, un’appendice da stuzzicare, da sentire sul palato. Toglie il reggiseno a mostrare un seno piccolo, sfila le mutandine. La ragazza con gli occhi spenti ancora sa di alcol e fumo vecchio di mille sigarette e ganja. Ancora vede un mondo che solo lei. Ancora oscilla di incertezza e acidi quando muove il passo incerto verso la finestra. Senza fermarsi trascina la mano a carezzare lo schienale della sedia, senza sforzo la solleva per poggiarla lì dove può salirci per guardarlo quel mondo. Il mondo degli altri. Il mondo, visto da lassù, è decisamente più rassicurante, più rarefatto, più disegnato. Più suo. E’ un plastico per modellini, piccoli tasselli di costruzioni Lego ordinate seguendo con esattezza le direttive del piano regolatore. Il legno, odora il legno a imprimerlo nelle narici e nella mente con la sua polvere di pochi decenni che paiono secoli, e lo stringe forte, con entrambe le mani sul telaio della finestra, sporgendosi a guardare giù, può sentire piccole schegge che le scalfiscono la pelle, e stringe con maggior vigore. Con i capelli che scendono e neanche un filo d’aria a scuoterli poeticamente, il corpo proteso in avanti, le braccia tese indietro, a legarla ancora un po’ a quella stanza, sembra la polena di una nave antica e malinconica. Non è una figlia di Poseidone con le onde nella chioma incisa e i colori brillanti che può solo il mare, piuttosto l’immagine cupa di una strega bellissima, e molto giovane, e nuda, che ad occhi chiusi si offre alla luna, la pelle candida a catturarne la brillantezza, ad arginarla nel nero corvino dei capelli e dell’aura.
Il mondo, visto da lassù, è decisamente più rassicurante. Ma pur sempre vero, lo stesso identico mondo. Lasciare la presa, volteggiare pochi secondi sotto la pressione della forza di gravità, sarebbe vedere il plastico per modellini diventar sempre più grande, sempre più a misura d’uomo, meno rappresentazione della realtà e più verità d’altre.
La testa ricade sul collo e sul collo si gira lentamente a dare un ultimo sguardo alla stanza, alla parete bianca, a quei pochi schizzi che avrebbe rifinito, colorato. Prossimo a lei a tratti incerti di grafite il Peter Pan, l’eterno bambino che spiccò il volo dalla finestra verso un mondo di sogno, l’isola che non c’è, portando con se Wendy e tutti i bimbi sperduti. Non prima d’aver ricucito la sua ombra.
La sua ombra.
Testa indietro, occhi chiusi poi riaperti, l’immagine capovolta di troppe cose da fare ancora, l’orologio, che segna quasi le 3...
Il letto sfatto alle sue spalle, e l’esame di Storia dell’Arte tre due giorni, alzarsi presto; troppe cose da fare.

Amarcord #01

2008-07-17T03:53:00.001+02:00

C'erano voli improbabili di grembiuli blu, e gambe magre e ginocchia sbucciate a correr dietro un pallone. Classe 5B Maestra Marisa c'era scritto, nel misto sbiadito di sporco e pennarello nero a punta grossa.
A rivederli, nella memoria ingiallita di un kodacolor del 1991, sono un bianconero di Giacomelli, il blu delle piccole divise in festa come quelle tonache ad alto contrasto dei pretini.
Restavo in disparte, il pallone non era mai stata mia abitudine o passione, avevo pochi compagni di giochi, e i più avevano poco tempo per star lì a far mosca cieca, che i genitori soffrivano di forti malattie di puntualità, ed io, che abitavo dall'altra parte della strada ma ero ancora troppo minorenne per andarmene liberamente, attendevo restando lì, seduto sul muretto del porticato, le gambe secche penzolanti, a guardare quei grembiuli che danzavano fiocchi bianchi a prendere il vento della corsa, e urla e goal e nomi di una serie A che ormai è leggenda. Guardavo questa palla che non sapevo gestire e un po' provavo invidia, non mi attraeva realmente, ma speravo in cuor mio che arrivassero i genitori di qualcuno a portarselo via, uno di quei grembiuli, e qualcun'altro mi dicevo, m'avrebbe invitato.
Guardavo Nico, il più alto di tutti, massiccio d'ossa, massa e statura, lo ricordo schivo, mi veniva incontro con la sua corsa incerta e scomposta facendo rimbalzare col palmo teso una palla da basket ancora troppo grande per me, che i canestri li vedevo tralicci come quelli che portano la corrente. Mi si parava davanti brandendo la palla a braccia tese, gli occhi imploranti, i piedi che fremevano nelle sue scarpe ortopediche. Era un gigante, io lo gnomo, nella nostra debolezza mi pareva di doverlo difendere dalle cattiverie degli altri e non sapevo come, io che non avevo difese neanche per me. Mi chiamava per nome ed era l'unico a farlo, mi chiamava Fabio, non conosceva la fredda superficialità e la vaghezza dei cognomi, era il mio migliore amico. L'avrei rivisto l'anno successivo, in borghese, nei suoi maglioni beige, il volto tondo un po' rubizzo, con le sue poche parole mi sarebbe rimasto accanto per altri tre anni, ma allora non ci si poneva il problema, si era noi, senza prospettive, senza le malinconie delle separazioni, delle adolescenze che ci avrebbero diviso, avevamo dieci anni appena. Giocare, un ultima volta per quell'estate che ancora doveva venire, e che durava un anno intero. Saltavo giù dal muretto, lui, scimmiottando l'affetto mascolino appreso in qualche film americano anni '50 di marinai, mi batteva la mano sulla spalla e con un mezzo abbraccio mi diceva a voce acerba "vecchio mio!".
La sua casa era un museo di storia naturale e antichità egizia, c'era un forte odor di brodo, e le luci nelle camere erano calde e fioche come certe sale d'attesa, i mobili di legno antico straripanti di libri ne intensificavano l'importanza. Aveva la passione per i dinosauri, li conosceva tutti, era il mio migliore amico.

L'asfalto sapeva di vapori estivi, l'estate sapeva di vapori d'asfalto. Correvo su una BMX a far sgommare le ruote agli angoli, veloce come il vento, stringevo il palazzo nel mio vortice ciclistico, solo sul marciapiede, mai sulla strada, mai attraversarla. Il giro: dal magazzino al magazzino senza mai fermarsi, con striscia finale di frenatura. Contavo a mente i secondi che avrebbero abbattuto il mio record personale, ogni volta diverso, ogni volta sfiorato per un pelo da quel pugno di miseri attimi che scorrevano man mano -di giro in giro- sempre più lentamente. Non avevo orologio ne cognizione del tempo, poteva essere qualunque giorno, qualunque ora. A mezzogiorno un viavai di signore piene di sacche ricolme di verdure e frutta e pagnotte calde mi sbarravano la strada, dovevo evitarle con virate rapide da sollevar loro la sottana, a mezzogiorno e mezza Luigi delle biciclette trascinava carcasse vecchie e nuove dalle ruote sottili e ruote tacchettate nel negozio, e abbassata la serranda montava sulla sua, una Bianchi lattementa da corsa; intorno svanivano le madri di famiglia cedendo il posto a sentori aromatici di soffritti d'aglio e fettine in padella. Mi fermavo poggiando un piede per terra sull'inizio della rampa del magazzino di Nonno, osservavo il vuoto, anche Dennis il figlio di Isidoro il portiere, sicuro stava a casa a gonfiarsi la pancia di cibi sugosi e gli occhi di cartoni animati su Junior TV. In terra c'erano vecchie aperture quadrate a forare l'asfalto, dentro terra secca, un tempo alberi da ombra a succhiarne l'amaro humus urbano, ora solo polvere sterile a dar vita al niente, aveva quasi il colore grigio d'intorno, che ad abbassarsi vedevi strani riflessi policromi e come un fumo trasparente salire rapido e svanire. Le suole delle Superga si scioglievano, il deserto non doveva essere troppo diverso, forse un po' più rosso, e con qualche palazzo in meno, ma sicuro così torrido e silenzioso.
Il tempo si misurava con gli eventi, ogni giorno era semplicemene un giorno, la domenica stavamo tutti insieme, con Mamma, Papà e la sorellina irrequieta, non filtravano date e mesi alla mia mente d'infanzia noiosogiocosa, la partenza era quando si portavano in fondo alla rampa i bagagli per caricarli sulla macchina o il furgone, il CX di Nonno si sollevava sulle ruote posteriori e per me era una magia blu non metallizzata, lo accendeva, e l'odor di nafta e quel rumore scaldavano le gomme per la partenza. Vacanza, mi dicevo, quando in ultimo vedevo questo discesone nero chiudersi svanendo dietro la serranda, grigia, grigio sul nero dentro, grigio sul grigio fuori, Papà aveva una Renault 14 marrone, e sono gli unici colori che ricordo...

Marrone grigio grigio marrone e cielo plumbeo. In parte ricordo, le tinte nel vento del viaggio, volavano ai bordi della strada confondendosi tra loro in danze che non capivo, ricordo le strisce bianche che non riuscivo ad afferrare con gli occhi, il guardrail, il libro delle vacanze, che ancora era intatto.

...eppure ricordo (seppur pittorico, olio su tela)...l'estate era verde e color dell'oro...

Il mio è molto più meglio del tuo.

2008-06-10T13:33:00.003+02:00

Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
vengo x il sugo giovedì
sweet home yellow house scrive:
bene
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
vado a mangiare
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
ah gruz
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
rimedio 1700 euro e me opero
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
è deciso
sweet home yellow house scrive:
agli occhi?
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
si
sweet home yellow house scrive:
bravo, fai da cavia, mi dici com'è e poi vado io
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
...
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
grazie...
sweet home yellow house scrive:
ma prima devo fare un'altra operazione perché ho la cornea assottigliata
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
cmq pare che l'uso delle lenti a contatto provochi un assottigliamento della cornea...meglio farla subito
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
...
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
azz...
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
ma che c'avemo il cervello wireless?
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
anche io
sweet home yellow house scrive:
ehehe
sweet home yellow house scrive:
troppo tardi
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
eheh
sweet home yellow house scrive:
dopo l'estate cmq
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
io forse sto ancora in tempo
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
si, tra ottobre e novembre
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
io mio oculista è forte assaje
sweet home yellow house scrive:
il mio prima faceva il pizzaiuolo e ha fatto pratica tagliuzzando zucchine in fette sottilissime
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
mmm...
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
è più forte il tuo
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
ma il mio però ha fatto il marines, ha fatto pratica affettando gli iracheni col laser dal Minnesota in fette sottilissime...
sweet home yellow house scrive:
opera con un coltello da cucina miracle blade
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
il mio con la spada di Skywalker
sweet home yellow house scrive:
certe cose le fa a mani nude
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
si ma quando siete soli, vero?
sweet home yellow house scrive:
ti estrae il bulbo con un cucchiaio
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
il mio lo fa con uno scappellotto
sweet home yellow house scrive:
e je dà un'aggiustata a colpi di lima
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
il mio usa la grattuggia
sweet home yellow house scrive:
poi se non va bene manda l'occhio in germania
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
alla zeiss?
sweet home yellow house scrive:
e te lo rispedisce a casa come nuovo
sweet home yellow house scrive:
il guaio è che te lo devi rimette da solo
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
il mio in genere ci alita, lo lucida sul maglione e te lo lancia
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
se lo prendi al volo fà lo sconto
sweet home yellow house scrive:
se non va bene ti danno un occhio di gomma, tipo pallina rimbalzina
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
kakaka
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
io preferisco le palle da golf
sweet home yellow house scrive:
bella quella del maglione
sweet home yellow house scrive:
glielo devo dire al mio
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
eheh
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
lascia perde, mo è estate, col cotone funziona male
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
con la lana si elettrizza
sweet home yellow house scrive:
ah ok
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
è molto più divertente
sweet home yellow house scrive:
poi se proprio tutto va male
sweet home yellow house scrive:
ti da un paio di occhiali con gli occhi finti e un pastore tedesco
sweet home yellow house scrive:
tutto compreso nel prezzo
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
il mio è più bravo
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
ti aiuta a dimenticare
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
ti dà il sanbernardo con la fiaschetta
sweet home yellow house scrive:
e poi c'hai l'abbonamento a tutte le serie derrick radiofoniche
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
no...mitico...
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
io no...
sweet home yellow house scrive:
senza pagare il canone rai
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
azz...
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
hai vinto
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
il mio però...ce l'ha enorme...
sweet home yellow house scrive:
il mio è bisex
sweet home yellow house scrive:
e s'è operato da solo
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
...e ti giura anche che non ti farà male, poi quando urli però ti dice che ti ama
sweet home yellow house scrive:
il mio è nonvedente dalla nascita
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
kakaka
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
il mio laureato a roma3
sweet home yellow house scrive:
il mio via internet con cepu
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
il mio è abbonato a topolino
sweet home yellow house scrive:
il mio a playboy versione braille
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
grosso...
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
il mio si faceva di eroina, poi ha scoperto gli acidi
sweet home yellow house scrive:
il mio si faceva di acidi, poi ha scoperto le basi e ora fa hip hop
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
...il mio...legge moccia...
sweet home yellow house scrive:
il mio legge biagi, è cococo
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
KAKAKA
sweet home yellow house scrive:
in scadenza di contratto
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
hai vinto
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
con questa hai vinto e vado a mangiare
sweet home yellow house scrive:
bravo
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
ma questa conversazione finirà sul blog
sweet home yellow house scrive:
e mi raccomando
sweet home yellow house scrive:
OCCHIO
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
OCCHIO
sweet home yellow house scrive:
attendo la pubblicazione
sweet home yellow house scrive:
cià
Aleksej Grigor'evič Stachanov scrive:
sarò fatto, magno me faccio e torno. Cià.

Non c'è parola alcuna che possa.

2008-05-19T17:55:00.005+02:00

Esiste parola o lingua capace a descrivere?

Descrivere TUTTO. Non il paesaggio, non il dolore, non i colori, non la forma, non la sostanza.
Certe cose non puoi, non si può, la lingua neanche può, ne una sola parola di vocabolari antichi, ne un verso di un poeta eterno.
Giacomo, tu sì che lo sapevi, tu sì che c'hai provato, e ci sei anche andato molto vicino, ma non c'è. Nel mondo, in Italia, a Roma, a Recanati, non c'è. Non c'è parola, non c'è verbo, non c'è lingua non c'è verso.

tradimento schifo acido volgarità merda delusione rabbia incertezza amarezza infamia nausea fuoco inutilità vomito vuoto marciume povertà fame lacerare sangue nero veleno vergogna spossatezza apnea cecità dimenticanza abbandono ipnosi paranoia fame dolore rabbia fame fame fame nero tutto nero sputare spegnere finire sparire urlare freddo gelo ghiaccio pianto porcoddio solitudine sfiducia nudità macerie distruggere fanculo distruggere distruggere sabbia droga strappare depressione dimenticare dimenticare dimenticato dimenticato dimenticato dimenticato dimenticato dimenticato schifo diocane schifo bruciore malox male conato spezzare male nero nero nero nero nero affogare fango nero meritare non meritare checcazzo vergogna vergogna vergogna sale pugni sul muro febbre sparire lacrime inutilità rinascere morire morire rimorire rinascere rimorire non potrà essere per sempre morire e tornare un giorno morire senza aver vissuto morire già morti perché? una risposta dio perché? schifo schifo schifo chi sono chiccazzosono? nessuno

nessuna di queste, non c'è parola.
Non esiste parola o lingua capace di descrivere.
Cosa? Sapessi descriverlo ve lo direi.

Poi ti ci svegli una mattina, di domenica in genere, o di sabato, che è quasi anche peggio.

2008-05-08T13:30:00.000+02:00

Poi ti ci svegli una mattina, di domenica in genere, o di sabato, che è quasi anche peggio.
Ti ci svegli, perché ci sei andato a dormire, col gusto amaro e morto di Old Holborn e Harp Strong. Ti ci svegli, e non lo cacci via col caffè, ne col dentifricio, ne col pranzo in famiglia, ne col colluttorio al petrolio. Ti attacchi al cazzo e te lo tieni. Te lo rigiri in bocca che quasi ti piace, quasi senti che non puoi farne a meno, quasi senti che è tuo. Quasi senti che te sei così: un retrogusto fumoso di chiara doppiomalto.
Ti sviti le pulille, le lucidi con una pezzetta di microfibra, i bulbi li sciacqui accuratamente con acqua tiepida giusto per togliere il grip delle palpebre asciutte, per ridare lucentezza all'apparenza offuscata.
Pensi che c'hai un sacco di cose da fare. Pensi che vorresti fare un sacco di cose. Pensi che in realtà non hai assolutamente voglia di fare niente. Le pellicole da sviluppare giacciono un po' ovunque in cassetti e scatole e borse e con assoluta certezza sai che allaccerai le scarpe nell'attimo esatto in cui il negozio chiude, e i cari rulli là resteranno in attesa del loro lieto fine. Dura la vita delle pellicole, durissima la vita delle mie.
Fai il punto.
Cose da fare: troppe.
Fai il punto. Duepunti:
Ci vuole la svolta, la cazzo di svolta.
Ragioni: come fare. Puntointerrogativo. Come fare?
Soldi, no. Neanche a parlarne, anche perché non ne ho mai sentito parlare.
Attrezzatura, fatti l'attrezzatura. Con quali soldi? Ok, tutto torna.
Dai un'altra stropicciata all'impianto oculare. Metti su i Led Zeppelin, così, tanto per. Alzi il volume. Il quartiere DEVE SAPERE che ci sei.
Dovresti organizzare, scartabellare, ordinare, telefonare, rompere i coglioni a qualcuno, prendere un gelato, uscire, cercare una conversazione, scoprire che nella maggior parte dei casi la prima risposta del tuo interlocutore -qualunque sia la domanda- è un secco e tormentato "mah".

Eh...dura la vita dei miei interlocutori. Smetti di parlarti, tanto c'è poco da dirsi.
Ragiono. Dai, forse esco.
Magari incrocio il cliente della catarsi lavorativa, magari qualcuno finalmente mi fornisce l'incipit del nuovo capitolo, la fine degli incubi. Ma se non produco non vendo...se esco non postproduco. Non esco.
Che poi di incubi...beh...fossero solo quelli del lavoro...discorso a parte.
Ho ricevuto la notiziona, eh si. Si sono scordati di darmi l'aumento, quello che per legge o per contratto ti spetta dopo due anni e bla bla bla. 4 lire lorde, da agosto 2007. Forse per il mese prossimo posso permettermi di pianificare il mio ritorno ai lidi salentini...oh...saranno la bellezza de 'na cinquantina de euro eh...micacazzi. Netti e sul totale. Alla faccia...Basta una serata in più ed ecco fatto, sputtanati. Di già.
Dura la vita delle mie finanze...
Pensa se c'avevo la macchina...
E beh. TV. No. Mi gratto un po' il culo davanti al frigo aperto...quel torpore da risveglio alla chiappa sinistra e quella fame non tossica ma che quasi, a dirla tutta, pare.
Cerchi uno yogurt. Cerchi un po' di latte. Cerchi una cosetta fresca e poco impegnativa.
Pecorino romano. E che vuoi di più?
Le fave.
Scorre la giornata. No TV, No Playstation. No Sex. No City.
Myspace. Da autentico drogato del nuovo millennio, myspace e una serie infinita di click sul tasto "home". Anche nel World Wide Web non ti si incula nessuno. Annamobbene...
Scorre la giornata.
Tutta.
Doccia, forse barba.
Ma sì, barba, facciamola, che ci guadagno almeno 3/4 anni.

"Bella zio"
"Bella zio"
"Che combini stasera, cioè, mò?"
"Pensavo de pijammelanderculo"
"Io pure, dove?"
"Al cane verde"
"Serata no problem no svago no music no news no film no tutto? Serata no? Birra e pancabbestiacoicani?"
"Che altro vorresti fa'? Ce stanno alternative?"
"No, niente, appunto..."
"Daje. Te passo a prende' alle 11, non me fa' aspetta'..."
"Ok, bella."
"Bella."

Poi ti ci svegli una mattina, di domenica in genere, o di sabato, che è quasi anche peggio.
Ti ci svegli, perché ci sei andato a dormire, col gusto amaro e morto di Old Holborn e Harp Strong.

Camicie, giacca, pantaloni nuovi, acquisti necessari.

2008-04-29T04:15:00.003+02:00

Dice sei stanco cazzo, vatti a riposare.
E' vero, forse dovrei.
E così faccio.
Sistemo le mie cose, le camicie nuove, la giacca, do una raddrizzata a tutto, acquisti necessari mi dico. Me ne convinco, erano necessario davvero, mi rinnovo mio malgrado. Spengo il Mac, vado a sfregarmi gli occhi per scacciare la patina delle lenti a contatto, e mi accorgo di non averle messe affatto. Porto gli occhiali, da un giorno intero, la patina ce l'ho di mio. E nemmeno troppo sonno.
Dice era una bella giornata, non sei uscito neanche per andare a votare, non hai preso un solo raggio sole.
E' vero, è vero. Sono tre giorni che non esco. Sono troppo abituato alla notte. E anche la notte poi non è che abbia tutta questa voglia. La notte è per le coppiette, e la domenica di sole e parco e passeggiate, gelati, beh, pure. Votare poi...difficile scegliere da che parte stare...sei un fascista o un coglione? Indubbiamente non sono un fascista. Coglione lo sono sempre stato. Una volta più, una volta meno...
Insomma fatti due conti, mettiti nei miei panni. Eccheccazzo. Ho 27 anni. Ne tanti ne pochi. Ho fatto un percorso, ho fatto delle scelte. Ho guardato in basso sotto il polpaccio, ho i jeans mangiati, corrosi dall'asfalto e dalle suole. Vai a darti una spiegazione. Sono troppo basso, l'orlo è roba per bambocci mammoni segaioli, ero grasso, quindi calzoni più larghi calzoni più lunghi. E poi un po' c'ho fatto l'abitudine, tutto sommato li amo e li odio. Mi piacciono, anche se in effetti anche con la giacca, la camicia e pantaloni decenti faccio la mia porca figura. Portavo un orologio di quelli che la gente li nota. Mi sono sbarbato come Cristo comanda, anche se lui la barba la portava lunga, ed era comunque un fico della Madonna (del resto...chi se non lui...?). Mi sono specchiato. Sportivo ma elegante. Ordinato. Profumato come una puttana di lusso. Addrizzi le spalle e sei un bijoux, un 27enne con le porte aperte, bello quanto concesso dal gene di famiglia, cazzo, la vita non sarà il massimo, il lavoro, i soldi, la situazione sentimentale, tutto in rovina, ma guardati cosa sei, splendi! E allora vado. Tu mettiti sempre nei miei panni. Stai sentendo la mia autostima crescente, la mia soddisfazione, la mia effervescenza narcisistica? Inebriati con questa sensazione esaltante.
Ora tu sei me, mettiti nei miei panni.
Monti in macchina, sole di tardo pomeriggio primaverile negli occhi, occhiali Ray-Ban, mano sul volante, giacca avana e fuori dalla manica sbuca l'acciaio dell'orologio da maschio rampante. Mano destra sul cambio, sciolto, disinibito. Arrivi senza far rumore, sei in anticipo, di mezz'ora, il battesimo della figlia di tua cugina comincia alle 18.30, la gente ti scambia per tuo padre 25 anni prima, e in effetti pensi che non è poi così male. Uno sguardo intorno. Ok. Giacche, cravatte. Ok. In perfetto stile. Te però non sei da meno, anzi. Non sei incartapecorito, indossi con classe la tua apparenza, non si direbbe che stai portando il vestito della domenica, sei perfettamente a tuo agio. Solite facce in giro. Soliti ammiccamenti, soliti sorrisetti di cortesia e strette di mano. Osservi bene la situazione: solite barbe, soliti baffi, soliti pizzetti. Gente ancorata da qualche lustro alle proprie ragnatele. Sei splendente. Sei l'unico che è cresciuto, l'unico che è cambiato, l'unico che a pieno titolo può sedersi al tavolo degli adulti, non più relegato all'angolo dei ragazzi coi primi pelucchi sulle labbra dalle erezioni improvvise e incontenibili, delle ragazzine fichette, le prime scarpe col tacco e una curiosa brama di scoperta dell'ignoto piacevole universo del cazzo.
Sei seduto coi grandi, perché sei per Dio, uno di loro.
Ti muovi leggero davanti al buffet, prendi un po' di tutto senza esagerare. Bevi vino, la cocacola non è per te, non ti vien voglia, hai coscienza del mangiare e del bere, scegli del vino rosso. Come si sta nei mie panni? Mica male eh? Non è finita. Mangi, prendi parte alle conversazioni. Ti rompi anche un po' i coglioni, allora ti alzi e vai a farti un giro. Tua cugina e il marito hanno la tua età, sono felici, e oggi hanno battezzato la figlia, una bambina bellissima. La guardi con tenerezza e affetto. Hanno tutta l'aria di essere una famiglia felice e solida, nonostante gli eventi siano tutto sommato giovani, come loro. Hai un piccolo crollo quando ti chiedono se la vuoi tenere in braccio. Odora di bambino. Quel misto di latte e panni puliti e bagnetto appena fatto. Maledetto me, pensi. Maledetto il mio passato, la mia vita, il tempo perduto e le occasioni perse nel tempo. Se quella volta..., se quel giorno..., se avessi..., forse oggi..., io potrei..., noi saremmo..., Cristo, il tempo non te lo ridà nessuno, il tuo vissuto non è stato altro che il giro folle della roulette di Dio, che a lui, si sà, piace giocare d'azzardo, e noi siamo le sue fiches, ci può fare il cazzo che gli pare. Poi piange. E' una bambina, ha tre mesi soltanto, ma sa riconoscere un braccio inesperto. Torna dalla mamma e mi risveglio un po', mi scrollo di dosso i miei pensieri, i se, i ma. Che faresti? Resta nei miei panni. Pensi ok, è andata com'è andata, non ci posso fare nulla. Ti guardi dall'esterno. Hai sempre il tuo bell'aspetto, come poche ore prima, il vino ti scivola addosso, nessun segno di affaticamento, sei pronto a ricominciare in qualunque istante, non temi nessuno. Cosa ti manca? Ti mancano le donne? No, non è questo il punto, sai che puoi averne se le desiderassi, di donne, non è più un problema, le esperienze passate parlano per te. E allora cosa?
Non lo so. Non lo sai. E' solo che c'è uno strano, latente, vago senso di vuoto.
Fottitene dici, eh? Dici che problema c'è. Arriveranno tempi migliori, ma sì. Finirai la scuola, accadrà qualcosa di importante, è sicuro. Ma sì.
Ma sì.
E poi arrivano loro, spuntano dal nulla questi curiosi funghi destabilizzanti. Hanno tutti la tua età. Sono tutti sposati. Spingono tutti una carrozzina, c'è addirittura chi ne porta due. Una carrellata di bambini che a sommarne le età non si arrivava a contare due anni.
Bevi un altro inefficace bicchiere di rosso, ti gratti la testa, fingi di mostrarti interessato alle conversazioni inconsistenti che ti rimbalzano intorno, desidèri impellenti: un pacchetto di Marlboro, un rum invecchiato, una panchina in penombra, un lampione, pisciare. Con permesso ti alzi e imbocchi il cesso col passo sicuro di chi sa gestire la propria vescica, la liberi guardando altrove, ma hai una buona mira e te ne sbatti. Qualcuno bussa per tre volte e per tre volte rispondi "occupato", allora il bambino dietro la porta dice "papà quello che sta dentro non risponde", alla quarta volta il tuo "OCCUPATO" assomiglia più a un ruggito o un ringhio, decidi di lavarti le mani con lentezza per farlo pisciare sotto il bamboccio, e osservi nello specchio il tuo aspetto perfetto, sostenuto da un volto rilassato, mutare in un insieme di forme future e futuribili, invecchiamenti di un autunno di scapolo e inverni di tarda rassegnata paternità. Può pisciarsi sotto, il ragazzino lagnoso, muto odio per il padre inconsapevole. Esci chiudendoti la patta. Tiri dritto senza incrociare sguardi fino alla fottuta tavola dei grandi, quella che ti appartiene, al tuo posto. Riprendi discorsi interrotti che non parlano di niente. Rientri nella parte.
Finisce la serata, il caffè è un po’ un addio, un arrivederci, un andatevela a prendere nel culo, stronzi.
Ritorni con la compagnia dei cari, la mamma, la nonna, un cugino che scrocca un passaggio. Il telefono è un fermacarte, nessuno per far quattro passi, due chiacchiere, una birra, nessuno da chiamare, nessuno per aggiungere vuoto al vuoto di una serata maledetta.
Insomma, mettiti nei miei panni. Come può venirti voglia di uscire? E poi a far cosa? Ti alzi relativamente presto, vedi la luce del sole attraversare la finestra, da est a ovest, e gli infissi di alluminio attutiscono appena l’eco della notte prima, la voce dei passanti che un po’ avresti voluto potesse essere la tua, i richiami familiari, il sole vaffanculo, batte su facce d’altri, andatevene al parco, chiudo le tende, e non rompetemi i coglioni.

Come va? Bah, così cosà.

2008-04-03T17:35:00.001+02:00

Come va? dice.
Bah, così cosà.
Cioè?
Beh, un po' così, un po'...
...cosà?
Cosà.
Aggiornamento primaverile?
Credo sia opportuno.
Lo è.
Lo è.
Tocca fare il punto
E' necessario.
Assolutamente.
Assolutamente.

Dalla finestra del mio ufficio vedo:
Azzurro, pantone 545C.
Una nuvola.
1/4 di un albero e un ramo di un'altro.
I Tartari all'orizzonte ancora non si vedono, e ammesso che ci siano la mia finestra è troppo in alto, non li vedrei comunque.

Respiro molto toner, ho le caccole blu. Ciano per l'esattezza.
Mangio tutti i giorni un panino col prosciutto di montagna, e brandelli di polpastrello, dormo sempre meno.
L'astigmatismo mi sta logorando un occhio, digrigno i denti, bevo sempre meno caffè, mi sconvolgo con le caramelle alla menta.

Lavoro bene, o almeno credo, mi sto appassionando agli orologi digitali a led, sono preoccupato per le mie finanze, ho bisogno di totmila euro per equipaggiarmi decentemente con dell'attrezzatura più professionale.
La gente continua a vedere il mio mestiere come un hobby, nonostante le tariffe al di sotto della media mi tocca sentire ancora frasi tipo "vabbe', me le fà un mio amico macellaio che s'è fatto mo' quella nuova che le foto le fà benissimo."
Quella nuova, che le foto, badabene, le fà benissimo.
Peccato non poter contraccambiare, dire a un macellaio che la carne costa troppo, spiegargli pazientemente che ho un amico serial killer che l'allevamento lo rimedia, e che ha un coltello nuovo, che le fettine, badabene, le fà benissimo.
Perché spendere 9 euro per una rivista? Ho un sacco di amici, mi bastano le loro opinioni, e sono gratuite.
E' dura, è durissima, cazzo. E qualcuno mi chiede pure perché mai a 27 anni ancora non ho la macchina.

Mi sveglio spesso col mal di gola, comincio ad apprezzare però sapori che ho sempre rifiutato.
Non mi dà più fastidio la mozzarella di bufala, anzi, mi piace parecchio. Proprio ora, che culo.
Il Kebab che fanno sotto casa è buono e non puzza, ma quando l'hai finito c'è una percezione ruvida di carta stagnola alla bocca dello stomaco. Allora volevo una birra, per far fluire, ci siamo mossi per prendere una Schweppes, mi sono ritrovato tra le mani un bicchiere di Averna.

La notte quel poco che riposo non sogno quasi mai. In parte ciò non costituisce un problema, mi accontento di sognare di giorno, anzi direi che mi basta. Tra l'altro di giorno, il sogno controllato esclude l'incubo.

La scuola, lo IED, è tuttora l'esperienza formativa più importante e stimolante della mia vita, l'anno prossimo continuerò, pecunia permettendo. Riesco a guardarmi indietro, osservo dettagliatamente il mio percorso universitario mai portato a termine, lo confronto con ciò che sono oggi. Mi appassiona il romanzo storico. E chi l'avrebbe mai detto? Non di certo la Rossi, la prof delle superiori, italiano e storia. Mi presentò all'esame di maturità con la media del 3. Continuo a studiare, nonostante tutto, leggo e assimilo qualsiasi cosa, ho un delay sulla sensibilità alle materie umanistiche di circa cinque anni. Ho letto Roland Barthes, e pensare che "all'epoca" non diedi l'esame. Prometto che appena me lo potrò permettere mi iscrivo di nuovo all'università. Magari la ricomincio da capo. Magari la finisco.

A volte mi fà male il petto, sarà ciò che respiro, sarà ciò che non respiro più. Mi manca il mare, l'aria del mare, la spensieratezza del mare. Ho fatto un picnic domenicale al parco, ho giocato a pallone, ci siamo lanciati anelli volanti, una palla da rugby, ho pestato una merda, ho preso il sole senza maglietta. Mi sono abbronzato, non ho il coraggio di togliere la barba, che è molto lunga, per paura di scoprire che la metà bassa del mio viso è ancora totalmente bianca.

Qualcuno continua a dirmi che ho un bel sorriso, difficile ammettere che i denti immortalati in quello scatto sono solo il residuo digitale di una sbronza vecchia un anno almeno.

Mi capita spesso di avere dei flash, rimembranze improvvise. L'odore delle cantine, la metropolitana di Parigi col suo sentore di pneumatico e ferro, mattonelle verdi e bianche di una stazione, la mia vecchia casa, il pesce rosso AlfonZo, la tartaruga Giulietta, il giocattolo ovale giallo col contrappeso che avevo da bambino, il sudore sulla faccia e i guantoni stretti in guardia a riparar la bocca, il piedi scalzi sul tatami e una dozzina di Judoka candidi di kimono inamidato, parole sussurrate, profili giovani, l'adolescenza quando credevo d'esser già uomo, l'osservare a distanza volumi di capelli gonfiati dal vento, il carabiniere gran cornuto che mi puntò la pistola, mi gettò sulla macchina mani in alto e insultandomi mi prese a calci sulle gambe senza motivo alcuno, le sue minacce ridicole da coglione "scriviamo una bella letterina al rettore così ti facciamo cacciare dall'università?", i dettagli inutili e dimenticati di giorni scivolati via inutili e dimenticati pieni di vuoti pieni di cose inutili e dimenticate, le solitudini travestite da felicità, la prima volta di ogni cosa.

Sono sempre più stanco, apparentemente felice. Per quel poco che ne bevo prendo il caffè senza zucchero, a volte ho molta fame.

Mi sembrava opportuno fare il punto.
Lo era.
Era necessario.
Assolutamente.
Assolutamente.

Cioccolata in schegge d'uovo.

2008-03-25T18:00:00.002+01:00

Cioccolata in schegge d'uovo. Briciole artigianali di taralli artigianali. Glassa al latte. Connessione 24h. Sedia comodascomoda ergonomica di 28 anni di continuo onorato e impeccabile servizio. Playstation, un gioco, tante armi, violenza gratuita, si scannano contadini posseduti a colpi di doppietta, possibilmente in testa, sangue a fiotti, è Pasqua.
Uno sparo, una caramella alla liquerizia, una coltellata, una menta forte.
Tempismo. Il culo si alza dalla sedia. Tempismo. Si accolgono parole che paiono di gioia, resurrezione, vita. E' Pasqua.
E' dannatamente Pasqua.
E' maledettamente domenica.
E' inequivocabilmente il giorno del risveglio cerebrale, il tocco sul mouse che chiude lo stand-by del cinquegiornipernoveore sul mio desco bianco d'ufficio. Tanto domani si ricomincia.
Domani no, perché è Pasquetta.
E' disgraziatamente Pasquetta.
E' un'altro di quei festivi convulsi in cui i treni partono una volta ogni due ore o un po' come cazzo par loro.
Il tempismo è un disastro, del resto tempismo può essere schivare una macchina che sta per ficcarti sotto, così come prendere al volo una macchina che proprio in quel momento col semaforo rosso non doveva passare. Che tempismo!
Il semaforo era rosso.
Mandi a puttane tutto.
Mandi a puttane tutto quanto, andare a dormire ad un orario decente, svegliarsi molto presto, prendere treni, vedere gente che non conosci e che a dirla tutta di conoscerli non te ne frega poi molto. Fai le 4 di mattina a far esplodere teste di contadini invasati che vorrebbero massaggiarti con la motosega e giganti con un nano deforme nella schiena.
La voglia di far qualsiasi cosa pur di non esistere trova conforto nel sonno.
Il letto ti abbraccia con fredda consuetudine, nel buio abbracci un cuscino fatto di vuoto e il solo corpo che puoi sentire sono gli arti contratti a stringere il nulla, i propri bicipiti sul proprio petto.
Si piange sempre un po' prima di addormentarsi.
Ci si addormenta sempre un po' piangendo.

Domattina indosserò occhiali da sole e solitudini sparse.

2008-02-05T02:24:00.000+01:00

Domattina indosserò occhiali da sole e solitudini sparse. Occhiali da sole Ray-Ban perché piove, per invogliare il sole ad uscire bastardo a bruciarmi gli occhi, solitudini sparse un po' qua e là, perché solo per fortuna non sono. Ho voglia di uniformarmi alla malinconia del mondo un paio di minuti almeno che ho perso la vena, non scrivo più, forse perché la malinconia m'ha abbandonato.

E' comportarsi da imbecilli.

Lo so. Del resto anche questa notte insonne ancora convalescente ha poco senso.

Al solito avrei un piccolo aggiornamento sulla mia vita.

Gliene fotte qualcosa a qualcuno? Suppongo di no. Infatti sono appunti miei personalissimi: quando un giorno avrò il cervello fuori uso potrò sempre andare su google e digitare il mio nome per recuperare memorie secondarie e deliri youtubiani di vario genere.

Aggiornamento emotivo.

Cosa è successo?

Ho perso la vena, essì, ho perso la vena. Colpa delle donne?

No.

Colpa della donna.

La differenza è sottile, ma semplice e concisa: le donne appagano desideri e pruriti e riempono le giornate, e in un modo o nell'altro riescono quasi sempre ad inebetirti d'odori che lasciano soddisfacenti ghigni durevoli e lussuriosi ed incolmabili sensi di vuoto. La donna non conosce vuoto, ti riempe, ti rende felice. Un idiota felice. Un coglione felice, un pirla felice.

Cazzo, sono felice.

E infatti ho smesso di scrivere.

Puttana miseria non mi sento solo. Ho un telefono che squilla e baci della buonanotte, vezzeggiativi, pizze fuori e feste festini e festicciole.

Non solo: fermi tutti: la cosa è seria e surreale: colpo di scena:

...

Condividiamo un sacco di cose.

Aggiornamento lavorativo.

Lavoro, lavoro, lavoro, lavoro, lavoro, lavoro...

Giorno e notte...

Lavoro, lavoro lavoro lavoro, lavoro evvaffanculo al lavoro...

Ma per fortuna lavoro.

E studio anche. Sono come gli scolaretti, fino a giugno, di nuovo uno scolaretto.

E poi le vacanze.

Col cazzo.

Aggiornamento politico.

Se si potesse scrivere il silenzio...

Aggiornamento estemporaneo.

Osservavo Jim Morrison, una delle sue foto più famose. Era bellissimo, un mito, un dio, un RE. Ricordo la sua tomba, gremita di gente, in un qualunquissimo giorno di Giugno nel cimitero di Pere Lachaise a Parigi, a trentacinque anni dalla sua morte. Poi prendo "Morrison Hotel", Roadhouse Blues, le prime note, decido di dare uno sguardo al booklet. Lui è lì, grasso nei suoi jeans stretti che lo contengono male. Ha la faccia tonda. Ha un nome, è Jim. E' un uomo.

Guardavo Jim e sorridevo al mito, guardavo il grasso Re e vedevo l'uomo in tutta la sua fragilità e materiale abbondanza.

Ho appena scoperto che Jim Morrison è stato uno di noi, e questa cosa mi ha sballato tutte le prospettive.

Questa Terra di merda è maledettamente piena di uomini, i miti ce li siamo creati tutti da soli...

Aggiornamento periodico con cadenza annuale.

Il 30 Gennaio ho compiuto 27 anni. La cosa non mi fà piacere per niente, reclamerò.

27 sono peggio di 26.

27 sono peggio anche di 28.

27 è un multiplo di 3, che è un numero perfetto, e a me 'ste cose stanno simpatiche.

Il sonno vince, il sonno vince sempre.

Secondo Tempo - Sorrisi allo specchio

2007-11-16T19:36:00.000+01:00

Dice che è 'n bel po' che nun te se vede così.

Così come?

Dice così, niente de che, ma almeno rilassato. Sai...quella ruga, sulla fronte..

Sì, beh?

Beh dice che non c'era. Dice che per la prima volta t'ha visto sorridere così, tanto per, senza che te mettessi a fissatte le crepe sui denti.

Capisco...mi fisso le crepe sui denti?

Sempre. Dice che ogni volta che sali sull'ascensore lui te vede no? premi il bottone alla cieca e cominci a fissatte i denti co tutte le smorfie più stronze che conosci, e te rode un casino il culo. Dice che riesci a incazzate con sei piani solo guardandote i denti. Dice che te capisce, lui più o meno fà lo stesso.

Tutto cominciò con una crepetta, una cosa da niente per svitare un bullone. Da allora vanno in frantumi. E poi c'ho il morso storto.

E' un meccanismo che se innesca...na crepa chiama ne crepa e...e insomma te ritrovi cor grand canyon.

Già.

Comunque insomma diceva bellapetté. Che te girava bene.

Ma quando?

Ma che ne sò, me sà l'altro ieri, de sera, de notte...dice che entravi e uscivi. Sempre a core, sempre 'ndaffarato, però dice che te la ridevi. Te sta a di' bene, eh?

Mah insomma, sì, credo di sì. Sai i nomi profetici, poi oggi la borsa di studio...insomma, sì, in effetti c'è poco da lamentarsi. Vorrei solo dormire un po' di più.

Anfatti sarebbe 'r caso. Mica penniente, ma c'hai tipo tre ore e dico tre de media de sonno a notte...eccheccazzo...mica me vorrai 'nfarta' a ventisettanni, no? Nomi profetici...?

Ventisei, ventisei...sono ancora ventisei.

Ehhh...sta' a guarda' 'r capello...ventisei, ventisette, che differenza fà?

Fà, fà. E manco poco...oh, sono 365 giorni.

A chi 'a vòi racconta'? Hai compiuto 18 anni e già te davi der trentenne...mo so' 26??? C'è qualcosa che non torna...

Ok, l'ammetto...quasi 27...ma con un'attenzione in più alle piccole rughe, alla moda giovanile, al divertimento. Cazzo, sono cose importanti! Dici che se mi sbarbassi potrei dimostrare qualcosa di meno?

Ma fà 'n po' come cazzo te pare...sei rivoltante...come se chiama?

Chi?

Dai imbecille...come se chiama e soprattutto quanti anni ha?

Non sono cazzi che ti riguardano. E comunque l'età non è importante. Ha l'età giusta, o quantomeno il cervello.

Ingabbiato..n'antra vorta...che schifo...

Ehhhh...mo ingabbiato...ingabbiato è un parolone. Piuttosto che "ingabbiato" direi "bendisposto". Bendiposto è molto meglio, vuol dire piano piano, ci si conosce, ci si apprezza, ci si studia...tanto ormai di tempo ne ho perso molto, e mettersi a correre ora non ha senso...che fretta ho? Piano piano, osservo, valuto, studio, frequento, mi lascio cullare da pensieri piacevoli...piano piano...

Contento te...

Contento io, sì, tutto sommato me la sono scelta e rinnovata questa linea di pensiero, non posso che essere contento se procede bene. E perché no...

Ah sì sì...come te pare. Me chiedevo solo se non te mancheranno le tue avventure, la tua libertà.

Mi addormento molto più sereno, tutto sommato no, potrebbero non mancarmi.

Contento te...

Contento io...

Anni?

Abbastanza.

Nome?

Profetico.

Isaia?

Vaffanculo Alfo'...

Intervallo

2007-11-08T02:45:00.000+01:00

L'intervallo è quella pausa pubblicitaria fastidiosa che irrompe nei film con forbici da Parca quando il fiato è sospeso al capo della tensione di un filo. E' una trave di staccionata o un muretto improbabile sul ciglio del traffico, tra l'asfalto e la ruota dei colori di un tappeto erboso urbano, è la contemplazione delle sfumature. E' la folata di vento che trascina la foglia e occhi che la seguono dall'alto di braccia conserte indicando la strada al pensiero.
Qualcuno mi rimprovera che abuso di questo termine e dei termini privi di materia consitente, che non si possono toccare toccare, pura eterea enfasi. Il sogno, il pensiero, il desiderio. Può darsi, come un drogato ne abuso. Ma ne ho bisogno. Perché dei termini m'è rimasta solo la fonetica.
Mi mangio la strada, ogni mattina, a voraci bocconi di suole. Così da anni.
Chiamiamola routine.
La chiamo così perché non so trovare ora altro nome. E' il mio ciclo perpetuo. La vita stessa è una ciclicità di eventi, tutti mangiamo, tutti dormiamo, tutti ci svegliamo la mattina per andare a lavoro. E' storia.
Eppure qualcosa è cambiato.
Negli ultimi mesi non ho avuto il tempo per pensare. Pensare a tutto, a qualunque cosa. Pensare che avrei bisogno di cambiare, vita, città, lavoro. Vorrei pensare queste cose, e negli ultimi mesi non ho avuto spazio per farlo. Ho il cervello ingombro. Ingombro di pensieri stagnanti che non ho tempo di elaborare, ingombro di impegni che non rispetto, ingombro di tasse e preoccupazioni e rate e merda e chissà come farò, in qualche modo certamente si sopravviverà, l'umanità sopravvive da quando le scimmie hanno perso il pelo, se esiste una divina provvidenza è il caso -cazzo- che si faccia viva. O morta.
O "ics" direbbe quello.
Ho il cervello in panne. Come in certe scenette, il cofano sollevato e fumo bianco che esce, e senza manco guardare, si dà la diagnosi definitiva: "qualcosa si è rotto".
E grazie al cazzo.
Una routine è una routine. Eppure qualcosa è cambiato.
Ho avuto un amore per quattro anni. Ho avuto lacrime fino a prosciugarmi il cuore. Anche gli uomini piangono, anche gli eroi, anche Cristo, Guevara, anche Devilman piange. Figuriamoci una mezza sega.
Qualcosa è cambiato e l'ho sentito dentro, come quando ti svegli una domenica di tarda mattina, e con gli occhi ancora chiusi mandi affanculo le pantofole che il tatto plantare non trova, e scalzo ti avvii verso il cesso e la luce che non vuoi che colpisca le tue pupille giganti del buio, e un passo e due, e il terzo tramuta il percorso sicuro e collaudato in un mortale incidente con lo spigolo del tavolo, che tua madre proprio quella mattina -non te ne sei accorto perché dormivi profondo- ha cambiato la disposizione dei mobili. Qualcosa è cambiato e tua madre non ha fatto in tempo a dirtelo.
Qualcosa è cambiato quando ho capito che non ero tagliato per i calcoli integrali. Qualcosa è cambiato quando m'hanno offerto una botta, e la forza m'è esplosa nel saper dire di no. Qualcosa è cambiato quando ho trovato la strategia per combattere neurologicamente la tendenza al pianto serale, la periodicità della lacrima mattutina.
Che mi si prenda per pazzo, ma se vuoi evitare il lucido degli occhi c'è una sola soluzione. E io l'ho trovata, anche se il peso che sento in testa mi convince sempre più che il frutto della mia sconsiderata idiozia è nient'altro che un ancor vano tentativo di suicidio.
Se non vuoi piangere non devi pensare. Lascia che il corpo si nutra, si muova, sia in grado di lavorare. Impegna i neuroni in attività che non siano mai collegate all'uso del ricordo. Mangiare, cucinare, elaborare progetti importanti, fare bricolage, leggere un libro, comprare cose per lo più inutili. Mai fermarsi, mai. Chiamare gli amici, uscire tutte le sere, sballarsi tutte le sere, scopare tanto e con chi vuoi.
Mai fermarsi, mai.
Potrebbero accadere eventi strani. Potresti poggiarti a un muro e non sentire il bisogno primario del nutrimento, ti fumi una sigaretta e magari sei appena uscito da una casa che t'ha accolto a lenzuola calde. Non devi andare a lavorare, non hai fretta d'alcun tipo, e magari non hai compere da fare, nessuno stimolo sfinterico, la pace.
Potrebbe passare una foglia, e te con la sigaretta tra due dita tese, braccia conserte, un piede poggiato sul cemento, la seguiresti con gli occhi.
Il primo pensiero è sempre quello, quello che fà più male.
La soluzione è non fermarsi mai, non avere tempo, canta una canzone di dieci anni fa in macchina e bevi ciò che c'è.
Non fermarsi mai. Soddisfare i bisogni primari e null'altro.
Ovviamente dormire.
Ma la distanza tra il letto e il sonno spesso è una battaglia lunga. La ricerca del sonno è un fluire di pensieri concatenati, uno dietro l'altro.
La notte, i pensieri, il tepore, i ricordi.
Ridurre al minimo la distanza. Far sì che il letto coincida col sonno e che anzi, far sì che queste due istanze si sovrappongano in un'unione perfetta.
Qualcosa è cambiato quando ho afferrato il concetto.
Ho ridotto al minimo la distanza cantando canzoni di dieci anni fa in macchina e bevendo quel che c'è, fintanto che il sonno non m'ha corroso del tutto, quando impulsi elettrici comandano appena le gambe, e in un moto di inerzia mi conducono a casa. Ho rinunciato a molte ore di sonno per essere certo che il pensiero non prendesse il sopravvento. Non ho l'istante cruciale la sera, ho la bestemmia adatta la mattina. Ho 15 minuti netti per fare tutto ciò che si deve fare prima di uscire di nuovo a masticare strada. 15 minuti netti per fare tutto, ivi compreso il liberatorio evacuare. Lavarmi, vestirmi, raccogliere le mie cose, afferrare l'idea del caffè, bestemmiare. Ho rotto la routine, sacrificando il sonno qualcosa è cambiato.
La strada è una routine a parte. Un attraversamento pedonale, due sensi di marcia, 3 metri sulla destra cassonetti della nettezza urbana. La routine mi vede che ancora palpo l'idea del caffè, di fronte a quei cassonetti l'asfalto trema sotto i miei anfibi rapidi. Il ritardo è un tassello di questi eventi che si conseguono, si susseguono e si rincorrono e si ripresentano. Il ritardo viene dopo l'idea del caffè, dopo il bestemmiare. Il ritardo vuole che i miei anfibi fuggano come scarpe da ginnastica. La routine vuole che dietro quei cassonetti un sessantenne zoppo e in sovrappeso mi rovini la giornata con la stessa frase.
Ogni mattina.
Con la stessa frase.
La stessa frase.
La stessa frase.
La stessa frase.
"Ammazza come cori aho..."
Essere gentili fà parte della routine. Alzare le spalle fà parte della routine. Andare avanti senza dire nulla fà parte della routine.
Qualcosa è cambiato. Domani se si presenterà l'occasione la routine la mando affanculo. E così lui.
L'autobus contiene sempre gli stessi pendolari sotto sale.
Routine.
L'autobus passa sempre 30 secondi prima del sottoscritto.
Routine.
Qualcosa è cambiato. Hanno aperto la corsia preferenziale, ho guadagnato 3 minuti sul ritardo, ho scontato una bestemmia.
L'ultimo strappo è un tratto disastrato lungo un centinaio di metri. C'è un bar. C'è un ristorante cinese che solo il nominarlo fà vomitare. Ci sono operai che sputano catarro denso dall'alto di una costruzione a due o tre piani, mansardata, c'è un campo gigantesco che con l'umidità e il freddo al mattino puzza di sperma e farina e acqua.
Magari mi sbaglio.
Qualcosa è cambiato, sicuramente. Che stamattina la costruzione intonacata sembrava il mulino bianco, e un odore di cucine orientali speziate e invitanti soppiantava l'olezzo cinese. A distanza una multiplurinazionale dei cornetti confezionati soffiava vento di lieviti dolci, che quasi sullo sfondo di quel campo non c'era neanche più il mulino bianco, ma la casa di marzapane.
Un gradiente d'odori. Un gradiente d'odori buoni.

Ho preso le distanze dalle cose.

Qualcosa, un colpo in testa, ha tolto la musica a quei 4 neuroni della mia dancehall cerebrale.

Dancehall.

Ho preso le distanze

dalle

cose.

Ho alzato la puntina, qualcuno deluso da dentro ha fatto "ohhhhh".
Probabilmente è passata una foglia, o una di quelle piante di rovi leggeri che rotolano nel deserto.
Probabilmente avevo tra le dita una sigaretta, o l'idea di un caffè.
Quattro neuroni in silenzio aspettavano un impulso per ricominciare a ballare il loro reggae elettronico.
O a limite sentire un'altra storia salentino-giamaicana.

Ho preso le distanze dalle cose.

La routine. L'estate è finita da un pezzo. Il trasloco, gli scatoloni, non ho ancora a disposizione vestiti invernali quanti ne vorrei. I pensieri le spese le rate le foto la vita gli incontri gli amici i baci i letti i bicchieri.
Chi, cosa sono?
Sono un'ostinazione.
Sono un fotografo a tutti i costi, scrittore a tutti i costi, amante a tutti i costi, rivoluzionario comunista disgraziato ritardatario blasfemo abitudinario a tutti i costi.
Sono arrivato al punto di rottura.
Ho deciso di non fare un cazzo.
Niente fotografie ne righe ne sesso ne bestemmie, il caffè o l'idea del caffè come pisciare non hanno orario ma stimolo puro. Il caffè delle 14 è un'abitudine.
Ho deciso di non fare un cazzo prendendo le distanze dalle cose.
Ho disegnato.
Ho giocato con i bambini, come i bambini, mi sono imbarazzato, mi sono commosso, ho rotto una tazzina.

Chi sono?
Sono quello con la maglietta rosa da frocio che mostra il pelo sul petto in quei giorni di Frassanito, di certo non ero l'unico frocio, di certo non ero da solo.
Sono quello che firma le foto, e non sono l'unico.
Sono quello che mastica asfalto la mattina, ma cazzo anche io viaggio sotto sale.
Sono una canzone che qualcuno ha gia scritto, o che comunque gli somiglia molto. Del resto do-re-mi-fa-sol-la-si e mezzitoni bemolli o diesis, punti di vista, con 12 alternative tra toni e semitoni si fà presto a scrivere una canzone uguale a un'altra.

Sono confuso. Molto confuso.
C'è ancora molta vita.
Vita da raccontare, vita da vivere, vita da vivere per poterne raccontare dell'altra.
Ho smesso per un attimo, ho cercato l'interruzione.
L'intervallo.
Pausa stop, tutto da rifare.
Basta col fare a tutti i costi, basta col non fare un cazzo.

Forse mi sono dissociato.
Forse ho bevuto troppo.

Stasi. Levitazione mentale. Silenzio, quiete. Acqua, tanta acqua.

Signori neuroni l'estate è finita, la dancehall chiude.

Ho smesso di fotografare col cuore, poi con la testa, e ho ripreso in mano la macchinetta con imbarazzo e maldestria, e scarsa concentrazione. Ho odiato quelle foto.
Eppure ora m'emozionano, come fossero la cronaca di una nuova prima volta, una riacquistata verginità di nuovo persa.
Ho smesso di scrivere. Ho avuto storie per la testa.
Il pensiero vola a Frassanito, alle spiagge, al Giro di boa, a tutti i personaggi vissuti e non vissuti che mi sono rimasti dentro. Mi sono lasciato prendere dalla foga, dal desiderio di essere a tutti i costi il narratore di quelle storie. Mariel e Canesecco e Moreno Scornavacca che si fà chiamare Skizzo. Eroi metropolitani o semplici briciole di esistenza, la loro l'ho costruita io.
Poi ho smesso, forse mi sono dissociato, la routine.
E l'ho lasciati sospesi lì, non me ne vorranno.
Ora reclamano la loro presenza, perché realtà o finzione la vita prosegue, e c'è ancora molta vita, e merita d'essere raccontata.

Ma ho sentito un gradiente di odori buoni, forse cambia il tempo, forse cambia la vita, forse si interrompe, forse una rinascita.

Sono confuso, molto confuso, probabilmente perché è tardi. O perché la non vita toglie ossigeno alla vita e il cervello la vignetta, sì, la scenetta del fumo bianco, il cofano aperto, fare tardi la notte per il sonno, forse sono chi sono, dovrei essere, poter disegnare, non pensare mai, pensare il giusto, perdere la routine, alzare il dito medio al vecchio.

Intervallo.
Silenzio.
Vento e foglia secca strusciata sull'asfalto.
Non un movimento se non gli occhi.
Braccia conserte.
Forse una sigaretta.
L'idea del caffè.

.

Still.

.

Ancora
silenzio.

Ho
preso
le
distanze
dalle
cose.

Qualcosa è cambiato.
Ho smesso di smettere.
Ho smesso di piangere.
C'è ancora molta vita. Va vissuta. Va raccontata.
Va sussurrata.
Ho smesso di piangere, eccheccazzo.

SECONDO TEMPO

Gabriele Canesecco

2007-09-27T02:43:00.000+02:00

Canesecco aveva appena combattuto la propria indipendenza dall'igiene cedendo alla prorompenza del getto d'acqua, lavando via salsedine e sudori antichi e porzioni abbondanti di spiaggia salentina, nella sua trasandata noncuranza da almeno 72 ore portava sabbia nella propria tenda, cosciente che non avrebbe vegliato sufficientemente a lungo per sentirne il fastidio tra le gambe, sotto ai piedi. Si svegliava tutti i giorni nel primo pomeriggio, pranzava con scatole di biscotti o quel che ne rimaneva, nutella e avanzi ancora confezionati (o comunque poco importava) della sera prima, e volava al mare col suo bagaglio minimo: un telo impolverato, ciabatte, e la piccola scatolina magica con tutto il necessario per arrivare di nuovo a sera.
Stavolta, fiero nella sua maglietta pulita, aveva combattuto la propria indipendenza dall'igiene con una doccia fredda, abbondante sapone e un rasoio nuovo nuovo per porre fine a quella penuria di barba che gli ornava le guance a macchie irregolari e per nulla folte. Quella sera, aveva giurato su Dio, le avrebbe chiesto di fare due passi da soli, bere una cosa insieme.
Dopobarba, due euro e cinquanta, economico ma efficace, due schiaffetti per tonificare la pelle, dodici ore dodici di astinenza alcolica. Era in forma smagliante, la madre non l'avrebbe riconosciuto. Tanto la madre non l'avrebbe visto.
La vedeva tutte le sere al Giro di Boa, Stellarosa serviva ai tavoli dalle 20 alle 2, e la mattina, o quel che ne rimaneva, piuttosto dal primo pomeriggio, la spiava prendendo il sole a pancia sotto da uno spiraglio lasciato con l'avambraccio, a qualche metro da lei, nella zona rasta a Frassanito Beach, a sinistra del locale guardando il mare.
Mariel gli aveva lasciato uno spino cordiale in cambio della colazione, e se n'era andato al suo solito a ragionare sulla vita e sul ricordo amoroso tra il cesso e il piccolo gruppo di tende. Canesecco, gonfio nelle tasche di quel nuovo tesoro, era ancora più inebriato, fantasticando sul felice epilogo della sua serata. Melaverde spizzicando un cruciverba lo guardava bellissima dal basso, sdraiata sulla brandina, giocherellava col tappo della penna, mordicchiandolo in punta, lo seguiva con gli occhi divertita. "Se ti vedesse mamma...con chi esci stasera?"
"Con nessuno!" evasivo "vado al Giro di Boa" secco "cioè..."
"Da solo?" curiosa.
"Sì, da solo..." indispettito.
"Per la biondina, vero? La cameriera, quella che la mattina in spiaggia sta sempre con..."
"Sì, lei. Ok? Lo finiamo questo interrogatorio?"
"Va bene, va bene, era così, pour parler. Comunque hai la schiuma da barba dietro le orecchie."
"Grazie." strofinandosi "te dove vai stasera?"
"Dancehall, al Mamanera, se dovesse andar storto raggiungici."
"Fanculo" grattandosi fragorosamente i coglioni "e con quale macchina?"
"Con la nostra, tanto io e Cecco andiamo con Mariel e la tipetta coi capelli rossi, quella col nome francese, mi sà che al rastone gli piace parecchio!"
"Sono ramati."
"Cosa?"
"I capelli, non sono rossi, sono ramati. Vado a prendere l'acqua, ho voglia di pasta."
"Oh...rossi, ramati...che differenza fà? Tonno?"
"Tonno."
Acqua, rigatoni, tonno, caffè, chitarra, birra, rutto, le nove, le dieci, le undici, tutti alla dancehall.
"Gabrie', noi si và, in caso fai uno squillo, ci raggiungi."
Altro sapone, altro dopobarba, sigaretta tra le labbra, maglietta pulita, scatolina magica con tutto il necessario.
Il Giro di Boa era una tana vuota, che quella sera il Mamanera andava per la maggiore; di Stellarosa neanche l'ombra. Lui al tavolino centrale si guardava il nulla intorno, e la figura corpulenta di Liona venirgli incontro.
"Tu che ci fai qua? Non vai al Mamanera?"
"No, non stasera, e tu? che ci fai qua?"
"Ho fatto un cambioturno con Stellarosa, voleva andare alla dancehall, e io non sono troppo in vena. Poi credo che le piaccia il tuo amico con le treccine quindi...lui è andato, vero?"
Cazzo. "Ah, ecco, la biondina no? infatti non mi sembrava di...cioè non l'ho vista. Comunque sì, lui è andato. Anche le tue amiche credo."
"No, Ambra no, sta in tenda, per stasera direi che ha brindato abbastanza, sai quello rosso del market...bevine uno bevine un altro... E te che bevi?"
"Una media."
"Chiara?"
"Sì, doppiomalto."
"Arriva subito."
"Grazie."
L'eco di un ETTOREEEE lontano, dal campeggio. Nel vuoto lasciato da Liona, sulla spiaggia, in lontananza, un miraggio dorato, i ricci biondi di Stellarosa avanzavano ondeggiando a passi lenti e sconsolati, per fermarsi davanti a lui, incredulo, attonito e con la sigaretta ancora spenta penzolante dal labbro inferiore.
"Ciao! Tu sei l'amico di Mariel, giusto?"
"Giusto." Con malcelato imbarazzo.
"Quello che chiamano Canesecco..."
"Gabriele. Sì, sono io."
"Stella." La mano tesa a stringere la sua tremante. "Mariel è andato, giusto?" Accusa il colpo e annuisce il Canesecco "Uff..lo immaginavo...vabbe', pazienza...che palle però! Te non vai?"
"No, non mi sento; vorrei godermi la serata così, in tranquillità."
"Io ho perso il passaggio. Ma sei solo? Non c'è nessuno?"
"La compagnia si trova, arriverà...te sei una compagnia per esempio." Una inaspettata -ma attesissima- piacevole compagnia. "Che bevi?"
"Niente, o forse...boh, non so...ah, ma tu...hai la macchina? Siete venuti in macchina, giusto?"
Hai la macchina? Senza pensarci troppo... "No, l'ha presa mia sorella."
"Ah. Vabbe'...allora saluto Liona e vado...ci si vede in giro, buonanotte!"
Combatti! "Ma dai, resta, ormai è andata e..è ancora presto, cioè, ci facciamo compagnia, dai...quattro chiacchiere..."
"Boh...non so...forse dovrei...no, è che Ambra..."
"Ambra dorme. Fumi?"
"Si..."
"Dai, resta allora, faccio una canna."
Sapone, dopobarba, deodorante salvascella, dodici ore dodici di astinenza alcolica. Scatolina magica, con tutto il necessario. O quanto basta per arrivare di nuovo a sera.

Ambra

2007-09-23T13:17:00.000+02:00

Ambra l'aveva odiato dal primo istante, da quando ne aveva piantato il primo picchetto se lo vedeva passare davanti alla propria tenda a tutte le ore, fottuto rasta, detestandolo sempre più giorno dopo giorno fino ad innamorarsene. Lui non la vedeva neanche. Tirava dritto, dal suo ridicolo accampamento al cesso, dal cesso al suo ridicolo accampamento, al più deviando per la spiaggia o per il bar. Tutto cominciò con una cartina, lei le lasciava in bella vista di proposito, sul tavolo da campeggio, aveva notato come lui fosse compiaciuto dal fumare illegale come fosse una stretta amicizia, e l'aveva osservato più volte vagare per la pineta in cerca di materiale per il rollare, i suoi orari erano decisamente incompatibili con quelli del market. Tutto cominciò con una cartina, un pacchetto di Smoking appena cominciato abbandonato a caso tra le cianfrusaglie e stoviglie e caffettiere sporche. Vedendolo arrivare Ambra cercava ogni volta un impegno a caso che la mettesse in disparte ma in vista nella zona perimetrale abitabile del cerchio di tende, stendere teli da mare asciutti da un pezzo per esempio. Lui buttava sempre un occhio in terra davanti alla tenda rossa dove Juliette lasciava il suoi sandalini di cuoio etiopi, come a vedere se. Lei, Ambra, se lo vedeva ogni volta rialzare il mento e tirar dritto senza voltarsi affatto, senza mai incrociarla nella figura almeno, senza pretendere lo sguardo, faceva di tutto per guadagnarsi una strizzata d'occhio sfuggente, un ciao sommesso e sussurrato a mezza bocca, a mezza gola. E lui tirava dritto. Al cesso probabilmente, o al mare. Tutto cominciò con una cartina, lei iperventilata e pronta quasi gli andava a sbarrare la strada, lui per poco non la travolgeva nel suo passo diretto, lei sarebbe andata in terra, lui probabilmente avrebbe proseguito la marcia senza mutare espressione o guardare in basso se per caso qualcuno gli fosse finito sotto. Lei lo avrebbe mandato delicatamente affanculo tra se e se senza trovare il concreto coraggio delle parole. Lui invece gli si fece incontro rallentando il passo, andava al cesso, ma doveva schivarla, quindi frenare. Lei nel vedersi per la prima volta presa in considerazione, seppur come ostacolo da aggirare, si accese nel divampare dei sentimenti, quelli adolescenziali prettamente femminili che a sopresa a volte inibiscono gli adulti attempati e i latin lover. In una sola contrazione prese fiato, lo bloccò e vomitò una raffica di parole che dovevano suonare velocissime un po' come uno spasmo asmatico: "Che ce l'hai 'na sigaretta?"
"No, ho del tabacco. Te ce l'hai una cartina?"
"Si, scambio equo?"
"Scambio equo."
Cartina a bandiera, filtrino a S con un biglietto usato del treno, tabacco ben distribuito, il giro, la chiusura, la saliva, fuoco, fuoco. Non una parola. Aspira, lui, sorreggendola stretta come un sigaro la sua autoprodotta senza condimento, con la mano poggiata sulla bocca. Aspira e soffia.
"Beh, grazie, io vado, ciao."
"Ciao! Ci...io...io mi.. mi chiamo..."
Lui già sulla porta del cesso non aveva manco atteso che lei salutasse, entrava nella penombra puzzolente e davanti ad uno specchio si scioglieva la coda folta di dread.
Tutto cominciò con una cartina e visto che aveva funzionato le aveva lasciate di nuovo tra tovaglioli usati e bottiglie mezze vuote e altre mezze piene. La gioia nel vederlo tornare durò il tempo della sua prima frase.
"Scusa?"
Il sorriso le esplodeva tanto era tirato . "Si?"
"C'è mica Juliette?"
Il sorriso le implodeva. Di nuovo lo vedeva come un fottuto rasta. "No, sta al mare."
"Ah. Beh grazie."
E se ne andava di nuovo a proseguire il suo percorso abituale. Per poi infrangere le regole. Si gira Mariel, quasi le punta il dito. "Si, ma...non ho capito come ti chiami."
"Ambra."
"Mariel. Mi presteresti il telo?"
"Mariel è un nome da..."
"E' un nome. Me lo presti?"
"Credo che...beh...sì, fai pure, tanto ne ho un'altro, ma..." con l'asciugamano sulla spalla se n'era praticamente già andato "...non sporcarlo...e stai attento alle brasche..." ...fottuto rasta, pensò.

Juliette

2007-09-14T02:23:00.001+02:00

Era una mattina quella del 14 Agosto che sembrava una di quelle pallide di primo autunno, di freddo non freddo, quelle che se ti copri sudi di un caldo bestia da strapparsi i vestiti di dosso, ma che il sudore sulla fronte si gela, perché se esci leggero puoi battere i denti, vedere i peli delle braccia rizzarsi, avvertire l’incontenibile tremore delle gambe. E quella mattina Juliette stava avvolta in una felpa nera col cappuccio che le copriva il moro ramato dei capelli, raccolti come meglio si può nel torpore delle 6.30 antimeridiane, a guardarsi da seduta la piccola moka lambita dalle fiammelle timide del fornelletto da campeggio. Il cappuccio le nascondeva ciocche sparse di rosso e alcune le cadevano sul viso, di fronte agli occhi che l’ombra del tessuto non poteva occultare, tanto erano luminosi e belli e azzurri e vivi. Le maniche fin sopra al dorso delle mani, sulle nocche, serrate sui palmi da dita tenaci e fragili, si tiravano dalle spalle, ne facevano la figura di un cono vorticoso, avvicinava i pugni stretti tendendo le braccia in avanti, inclinandoli da una parte e dall’altra per fermare illusoriamente il tremore, sbruffando, facendo vibrare il collo in un misterioso Parkinson sfuggente, quello che svanisce nel tempo di uno sbadiglio e una lacrima di fine sonno.
L’acqua sembrava non salir mai, il caffè sarebbe stato una schifezza non peggiore di quello del bar, dilemma fisso: “schifezza rapida o lento bevibile?”. Le domande che più spesso ci si pone sono quelle delle quali già ne conosciamo le risposte, tipo: “stamattina ci vado a lavoro? Ci vado, cazzo…” oppure “filetto irlandese, tagliata argentina, vino rosso o birra? Minchia, questa non merita risposta…” o anche “Beatles o Rolling Stones? Beatles, senza ombra di dubbio!” Ma sono le mie risposte, mica le vostre, bevetevi pure il vostro piscio Weiss se avete ordinato carne, io mi stappo un Barbera. Un Barbera, sì, perché mi piace. Quindi lento bevibile, da quella moka nessun veleno aveva mai mandato al cesso nessuno.
E quindi l’attesa, nella sonnolenza che veniva e svaniva e tornava, un occhio aperto e uno chiuso, e quello aperto casca sempre, guarda caso, sul mozzicone di cannino che dalla sera prima stava lì, dove l’aveva lasciato, che nessuno ne voleva più.
“Lo accendo, non lo accendo…?” domande appunto, le cui risposte le conosciamo già.
La prima nuvoletta si confondeva diffondendosi rapida con la luce tra i rami della pineta fitta, in alto il pallore pseudoautunnale stava cedendo il posto all’azzurro estivo che non avrebbe tardato a dipingersi, se non fosse che…faceva freddo, o quasi.
La seconda aveva i contorni lineari e pesanti e definiti, saliva l’aria come un blocco plastico, ondeggiava come danze esotiche.
La terza usciva lenta dalla bocca, soffiata con flemma e precisione estrema, la bocca rivolta in alto, tesa e circolare, con la lingua un po’ indietro, guardandola la annusava, per scoprirvi pungente un varco in cui il caffè, il lento aroma, cominciava a farsi strada.
La quarta nube di hashish portava il rinculo del vento grigio, spingendo sul collo, chiedeva movenze per sgranchire e occhi socchiusi, schiena curva appena poggiata, l'accenno d'un sogno del dormiveglia, un accasciarsi rilassato per sentirsi sopravvissuto guerriero stanco, il soccorso della miscela di caffè che gorgogliava dal basso.
Il volto morbido s'era appena rinnovato d'un nuovo trucco agli occhi, a filo delle ciglia, un po' rosso un po' viola, si beava di una nuova prospettiva gelatinosa e di una striscia di primo sole, luce di un calore atteso, un tiepido che già scottava eppure piacevolissimo e fiabesco.
Riaprendosi desta al giorno, strabuzzando a fronte contratta, pensò di aver dormito un tempo infinito, e subito Juliette s'era passata in rassegna le tende sulla sinistra per scoprire che nessuno s'era ancora ripreso dalla notte che non ammeteva termine ne confini, che alla sua destra un braccio teso le porgeva una tazzina di quel nero, che ancora era caldo, che le confermava d'aver sognato appena per pochi pochissimi minuti l'illusione di una realtà atemporale e lunga un'esistenza, che l'aveva visto più volte a scroccar cartine, che aveva un tono pacato e sincero e un volto buono, che aveva un nome da donna ma in pochi se ne sarebbero accorti, che sotto quei dreadlocks e malcelata tristezza diceva di chiamarsi Mariel.

Cecco Nerofumo

2007-08-22T03:02:00.000+02:00

Immerso nel suono pulsante della dance hall Jamaico-Salentina Cecco Nerofumo se le assorbiva le stelle.
Da poco avevano smesso di ondeggiare, ritmate dal dub e dallo scratch, la creta semiasciutta della fattanza gli si stava scrollando di dosso, ora distingueva fermi e brillanti gli astri millenari, rimanevano sudore e respiri profondi, neanche una sigaretta.
Poggiava le spalle a un palo del gazebo, il Mamanera tremava che sembrava il reggae salire dall'inferno.
Davanti a lui teste di zombie, rasature e dreadlocks muovevano il cielo all'orizzonte ancora cupo, seppure un leggero chiarore cominciasse a spolverare il mare. E oltre, le stelle.
Un tempo sapeva riconoscere a colpo d'occhio e senza fallo le figure immaginarie delle costellazioni. Un tempo. Ora nient'altro che stelle, lumicini gentili disposti a caso in un cielo a caso.
S'era fissato su un punto, un poligono irregolare di firmamento, l'osservava senza scopo alcuno giocando con la pallina del piercing sulla lingua. Mentre si frugava le tasche per cercare l'ultima canna d'erba magari dispersa involontariamente nei calzoni nel delirio allucinogeno d'un paio d'ore prima, cadeva per i suoi occhi distratti una fiamma dall'infinito neronotte.
"Cazzo, una stella cadente! Un desiderio, un desiderio!"
Troppo tardi. Nessun desiderio, neanche a raschiare la fantasia.
La canna, fottuta canna, non c'era, una bustina vuota, l'ultima testimonianza di un viaggio olandese a cime rosse. Intorno ne bruciavano centinaia di micce aromaverde, e chi ce l'aveva se la teneva stretta. Nessuna possibilità di vendita o baratto, favorevole o non. Qualcosa bisognava fare. Le stelle, guardare le stelle, nessun'altra prospettiva.
Fumare, per ammorbidire il sorriso, sarebbe stata una valida alternativa. Mariel anche stava a secco, e l'aveva perso di vista a mezza serata, quando se n'era andato in cerca dei pusher sulla riva, e lì, sedendosi sulla sabbia a pensare a chissà cosa o a chissà chi, aveva chiuso gli occhi e s'era addormentato, accompagnato da Juliette e Melaverde e dal djembe del Moro Senzanome che le ragazze seguivano divertite a piedi nudi massaggiandone i ritmi tribali. Era definitivamente fuori dal campo visivo. Le stelle, guardare le stelle.
Dal poligono di cielo spostava lo sguardo alle fascine della tettoia alzando il mento, poi di nuovo al cielo, su quel frammento chiudeva gli occhi, poi li riapriva. Una luce di nuovo spalancava un varco tra i pianeti e lo zodiaco immaginario.
"Diocristo un desiderio!!!" Neanche uno, neanche chiedere dell'erba, non voleva sprecarlo così, un desiderio volatilizzato nella nube di una canna. La voce del MC sulla destra gli sfocava la concentrazione, il reggae gli chiamava una quiete che non arrivava mai. Muovere un passo, due, tre, cento, la riva, Mariel lì sdraiato, il rosso intenso del cielo anticipava l'alba. Uno sguardo in alto, di nuovo una, lunga, "Desidero...", l'ultima, l'ultima prima che il sole. Un sorriso, morbido e sincero.

Melaverde

2007-08-21T02:04:00.000+02:00

Se l'era sognata la notte, Melaverde, la maternità, le aveva lasciato un sorriso, e quella mattina lo indossava luminoso e ampio su un bikini nero che le disegnava un orgoglioso e snello corpo di donna.
Gli amici a qualche metro, e lei s'era messa più in là, seduta su un tronco secco a sorridere al mare. Fantasticare sulle compere importanti, bagnetti e primi dentini, vagiti di un precoce "mamma".
Chissà quando, chissà come, se, chissà se lui o un altro, chissà chi, chissà se lui, se magari lui, ma a quel pensiero mostrava i denti bianchi sotto piccole lentiggini sparse sulle guance abbronzate, sul naso a punta appena cotto dal sole.
Col collo chino in avanti, le ginocchia tra le braccia, i piedi pari, sorrideva all'orizzonte, semmai avrebbe smesso di fumare.
Le vele spiegate dai windsurf e si vedeva in quello scenario a rincorrere un bimbetto nudo e giocoso, la borsa frigo, l'ombrellone, la crema protettiva, le parole crociate. Le sigarette no, avrebbe smesso di fumare. Accanto a lei a filmare quelle prime corse barcollanti, a scattare foto dietro una barbetta incolta e ancora giovane, chissà chi, forse lui, chissà se lui, chissà chi.
Le canzoni dell'estate, l'immaginazione non arrivava all'imprevedibilità del futuro, le venivano in mente le vecchie classiche di quando era bambina, le serate seduta sulle ginocchia del papà su spalti d'anfiteatro improvvisati, palchi instabili, piccole gag per far ridere il pubblico giovane e giovanissimo. Non più discoteche e dance hall, senza rimpianti, non ne avrebbe avuto bisogno.
Gelati fiordifragola e cremini, la granita no, troppo fredda, biberon di succhi di frutta alla pera.
Silenzi, momenti assorti nel rumore delle onde, un cucciolo sdraiato all'ombra, un pareo per coperta, socchiudere gli occhi di felicità, schiuderli e vedere chissà chi, sdraiarsi, la testa e una mano leggera poggiate sul petto.
Gli amici più in là a qualche metro schizzavano a riva, sulla secca, schiuma di tuffi di un'acrobatica pallavolo. C'era ancora tempo per giocare. Che giorno era? Dodici d'agosto, trentaquattro giorni, la mano sulla pancia, un sorriso, un bagno ancora.

Mariel

2007-08-20T03:43:00.000+02:00

Mariel dal cesso comune soffiava nubi odorose di Jamaica con cadenza regolare e meccanica e assorta. Pochi minuti, una mezzora al massimo, pochi piccoli essenziali gesti: cartina, tabacco, filtro, condimento. Fuoco.
Il ritmo regolare, soffiato dall’ardente autoprodotta, interrotto due o tre volte dalla spinta sfinterica, lo sforzo, con soddisfazione si chiudeva sempre in un nuovo meritatissimo tiro.
Le trecce, la sua identità rasta, raccolte dal nodo di un nastro (“preso in prestito” dal filo di panni stesi di una certa Ambra, qualche tenda più in là), la faccia, l’imperativo, lavarla, tirare via quell’ombra d’ubriachezza, la patina di sonno alcolico, maledetto sonno alcolico. L’acqua gelida, involontaria, un solo rubinetto, scelta obbligata alla temperatura giusta, scrollarsela via col freddo, a forti schiaffi, le mani a catino, la tumefazione sul viso rosso, rubizzo dal vino salentino, quello di lì. Il vino, l’acqua gelida, la ganja venuta da lontano, venuta dal paradiso.
Fuori dal cesso l’alba, la luna uno spicchio sottile sopra di lui, Mariel la guardava pensando al nulla e al tutto.
ETTORE!!! Qualcuno, ma forse il campeggio intero, urlava questo ritornello. Più in là una tromba suonata male stonava un lamento.
“Ricordi quel posto? Dovremmo tornarci!”, l’avrebbe fatto senz’altro, conservava il tatuaggio di quella frase nella memoria di riserva, quella che alla prima occasione buona sarebbe stata cancellata per far posto ad altro. “Ricordi quel posto? Dovremmo tornarci!”, e poteva ancora sentirne il timbro, il tono, il desiderio. “Ricordi quel posto?”, e c’era tornato, l’avrebbe fatto senz’altro, l’avrebbe fatto, lo stava facendo. Se non fosse che.
Il cuore gli pompava perché era un dovere, il cuore gli pompava perché non c’era altro da fare. In petto, in gola, poco importa.
Un passante, uno dei tanti, qualcuno, ma forse il campeggio intero, il grido strozzato di un gallo, l’agonia di una tromba, ETTOREEE!!!
L’avrebbe fatto senz’altro, lo stava facendo.
Se non fosse che.
“Dovremmo tornarci!”, non un’imposizione, ma una proposta, un invito. Non una promessa. Ma lui c’era, di nuovo là. Consumava il ricordo mangiandone l’odore, l’alba, la riva scogliosa, la sabbia, il vino, l’acqua gelida, la ganja venuta da lontano, venuta dal paradiso.

Memorie Salentine.

2007-08-19T23:00:00.000+02:00

Poco da dire. O molto, o chissà. Due righe tanto per introdurre ciò che ancora neanche io sò bene di cosa realmente si tratti. Sono storie. Semplicemente. O brandelli di storie o probabili storie. V'è mai capitato di incrociare per strada un tizio poggiato al cofano di una macchina? Vi siete mai chiesti chi è che fà a cosa pensa? Aspetta qualcuno? Saperlo ci cambia la vita? Ma...sta lì per spingere del fumo, o forse si sta solo riposando? Starà pensando alla sua donna o al suicidio o a come arrivare a fine mese?
Ebbene. M'è capitato di farmi questa vacanza. Niente di anomalo. Ma stare in mezzo a tutta questa gente accampata m'ha fatto pensare a come siamo tanti e diversi e ognuno con la propria storia segreta o pubblica, a come, cazzo, non è possibile che io e io solo mi sia svegliato col culo storto stamattina, ci sarà un'altro stronzo coi propri cazzi per la testa??? E quali saranno questi cazzi? Non conoscendoli me li sono inventati. I nomi, le storie, alcune situazioni ma non tutte. I luoghi, beh...quelli sono veri. Siamo nel Salento, dalle parti di Torre dell'Orso, località Frassanito, che esiste, il Giro di Boa è un bar sulla spiaggia, molto carino, aperto tutta la notte, o quasi.
Ogni riferimento a fatti e/o persone è puramente casuale. Il primo della serie si chiama Mariel, il suo nome l'ho trovato sul muro d'un cesso.

Torno.

2007-08-17T12:25:00.000+02:00

Torno.
Ebbene sì, torno.
Prima o poi tocca tornare, non ci si può far nulla, i giorni passano, anzi, volano, e beh...inutile contarli, ridendo e scherzando ne son trascorsi dieci.
Torno, ma riparto, tra poche ore, forse una manciata di minuti, a prendere un po' di fresco montano, e già ho perso mezza giornata, che il sonno m'ha vinto facilmente.
Siamo scesi nella Jamaica d'Italia, giù giù giù nel Salento non contaminato dalle vicine fiamme, in un camping che visitai cinque forse sei anni or sono e che oggi m'ha regalato incontri picevoli da ogni regione del Bel Paese.
Che delirio...
Rapido.
Bel posto, ottime compagnie, vicinato stupendo: 2 brianzole che Dio le benedica, 3 romane (Dio, già che ci sei...grazie...), un gruppo di ribattezzati "Vespettari" giunti dal nord a cavallo delle loro stupendissime bimbe Piaggio (e bravo Piaggio!), 3 romani barzellettieri, ingegneri calciatori del primo mattino, e ancora da Roma i tatuatissimi "Rimastini", un bel gruppo di ragazzuole milanesi con cagnetta Bambi al seguito, e una simpatica combriccola di vicentini.
Forse l'ho detti tutti.
Oh no.
Non l'ho detti tutti. L'ho solo lasciati per la fine.
Eh sì, perché c'hanno insegnato qualcosa, e in questa vacanza s'è imparato un sacco di cose nuove.
Tipo...tipo...tipo...chiedetelo a Ettore...
Tipo nuove imprecazioni o intercalari o poco importa.
E per ultimi ma non ultimi, quindi, i cari Perugini, che c'hanno insegnato una delle migliori: un modo di bestemmiare senza sensi di colpa. O forse solo di invocare genuinamente senza ficcarci in mezzo maledizioni. DIOCARO! Piuttosto interessante.
Adesso quasi mi sforzo a scrivere, ho la testa piena di Roma e poco da dire, Diocaro son tornato or ora...datemi tempo di ripigliarmi. Ma ne ho viste e sentite di tutti i colori e qualcuna ne racconterò.
Diocaro è tardi...
Volo alla doccia, alla strada, all'autobus, al treno e all'autobus di nuovo, volo ai monti.
Un solo appunto: ma chi cazzo è 'sto Ettore???

P.s.: Senza quella famosa felpa con l'interno mimetico probabilmente sarei morto.

Parto.

2007-08-06T01:45:00.000+02:00

Parto.
Me ne vado.
Me ne sto andando.
Ferie finalmente evvivaevviva.
Ho fatto la barba, ho sfoltito 2/3 etti di schifo incolto preferiale e sono pronto.
Ho preso tutto.
Anzi.
TUTTO.
E sono anni che dico a fine estate: "l'anno prossimo non me ce inculate, porto due magliette, due mutande un calzino spaiato e vaffanculo!".
Passerò i prossimi giorni a domandarmi quale cataclisma dovrà sconquassare la Terra per far sì che io indossi quella felpa con l'interno mimetico che mi hanno regalato al compleanno, che per puntualizzare è a Gennaio...
Ho preso tuttotutto. Sì, ho preso anche te. Beh...avanzava un po' di spazio, qua a sinistra, sotto la canotta rossa. E beh...t'ho sistemato là. Si sta un po' stretti, lo sò, ma...il posto è assicurato.
Destinazione: cazzonesò? Giù orientativamente, dove arriviamo arriviamo.
Ho presto tutto.
Anche il tavolino con le sedie incorporate.
Anche le poltroncine superleggere.
Pallone da rugby.
Frisbee.
Flying ring.
Libri che non leggerò.
Protezione solare per far contenta mamma.
Lamette schiuma da barba dentifricio liquidi per le lenti spazzolino lenti a contatto dopobarba deodorantesalvascella.
Er cazzo che te se frega.
E il rock...beh...ce lo portiamo dentro.

Saluti a tutti. A chi voglio bene, a chi voglio male, a chi voglio, a te, che ti porto dentro. Come il rock.

Un tempo si vedeva a colori.

2007-08-03T21:50:00.000+02:00

POZZO: Un bel giorno mi sono svegliato cieco come il destino. A volte mi chiedo se per caso non sto ancora dormendo.
(Samuel Beckett - Aspettando Godot)

Un tempo si vedeva a colori. Forse perché i libri erano illustrati a china, forse perché per fare l'amore si doveva aspettare Woodstock, forse perchè c'erano i Creedence Clearwater Revival e c'erano i Juke Box e dentro qualche bar sicuramente girava un 45 di Proud Mary, forse perché una volta si vedeva in bianco e nero, i colori erano decisamente più brillanti e sconquassati e solidi e multiuso.
Un tempo si vedeva in bianco e nero. Oggi dicono siamo a sedici milioni di colori, sedicimilionisettecentosettantasettemiladuecentosecidi per l'esattezza, abbiamo calciatori che escono veri dai giornali colti congelati nel mentre colpendola la palla assumeva curiose defomazioni e ovalizzazioni sotto la spinta mostruosa dello scarpino Nike, abbiamo in radiodiffusione DJ Scratch DJ Sound DJ House DJ Mouse DJ Ditonelculo anche nei cessi delle chiese attigui alla sagrestia, nelle fogne della metropolitana A B quasiC, abbiamo i grandi Festival storici che faranno la storia entrando nella storia, Pavarotti & Friends, Festivalbar, Primo Maggio, Sagra della porchetta d'Ariccia, Natale in Vaticano. Sanremo, per i buongustai.
Ovunque mi giri i colori si sciolgono come il Finish nella lavastoviglie. Del resto anche la poesia è cambiata. Quant'è verò che la tua voce dolce è soave e limpida e pura e cristallina. Ma oggi è acqua Lete. La tua voce è acqua Lete. La poesia è cambiata.
Vorrei dormire.
Ora.
Basta.
O avere la consapevolezza che dormire è il prossimo stadio, quella meravigliosa evoluzione di questa fase rem a palpebre appena poggiate. Che li vedo i colori opachi, le vedo le luci fioche, e tutte queste mosche, che lo sguardo insegue e non afferra mai, nonostante le ciglia folte e strette, vedo. O forse i tempi sono cambiati.
Lcd o forse plasma, la differenza sta nel fatto che non mi sono mai interessato alla differenza tra un lcd e un plasma.
16milioni777mila216 colori discreti, discreti perché se consideriamo duecentocinquantacinque livelli tonali per ogni colore in sovrapposizione in stampa quadricromica ne otterremmo combinandoli la bellezza di 4miliardi294milioni967mila296 dove però molti sarebbero dei duplicati inutili. E pensare che una volta si vedeva o a colori o in bianco e nero, o tutti o due, senza perdersi in calcoli mastodontici. Di certo gli anni '60 erano a colori, non meno degli anni '70.

Vedo un film. Sento un disco. Vedo un film. Vedo un film in bianco e nero. Vedo un film a colori. Sento un disco in bianco e nero. Leggo un libro forse, dalla polvere, dalle mensole, le più alte nascondono sempre volumi interessanti, poesia, cultura, informazione, bassorangoletterario per l'esattezza, pagine scritte a colpi di spazzola, cento per l'esattezza, parole che vengono da dentro, dal basso, dal culo per l'esattezza.
Se penso ad una mensola di libri troppo alta per me bambino c'è a casa di mia nonna tra velluti verdi antichi e un legno appena intaccato un Dino Buzzati col dorso rovinato accanto ad un coloratissimo Tom Sawyer di un fresco Mark Twain, mia madre fanciulla l'avrà letto. Ho colto quel Buzzati con mano tremante quando già avevo barba incolta e insoliti esami monografici sul romanzo contemporaneo. Pensavo al tempo in cui lo sgabello non sarebbe bastato ad elevarmi fin là. Pensavo al desiderio ardente di afferrarlo, quel dorso che la copertina aveva ignota. "L'uccisione del drago e altri racconti". Sicuro non era Parkinson, non era vistoso tremore giacché il mio palmo, le dita, erano ferme. Ma dentro qualcosa aveva la mano tremante, il cuore forse, che dicono sia grande un pugno. Se avessi avuto le gambe lunghe quando il me era bambino, non sarebbe stata di certo la stessa cosa.

Un tempo si vedeva a colori. Il bianco e nero nacque con la TV.
La TV nacque con la bomba atomica, la mafia, gigi d'alessio, le polveri sottili, lo sciopero dei netturbini, la peste, il nazismo, la techno, l'infibulazione, il mobbing, i calzini sporchi, la pasta scotta, Wlady e il cane Bau (grazie mamma per non avermi chiamato Wlady, grazie mamma), il gelato quando vuoi una coppa del nonno e c'è SOLO il cremino, maledetto cremino, fottuto stonzissimo cremino, quanti ne ho mangiati.

Vedo un film. Sento un disco. Vedo un film. Vedo un film a colori. Sento un disco. Vedo un film in bianco e nero. Sento un disco a colori. Leggo un libro forse, accendo la TV.
C'è Wlady. E il gattino Tino.
Ho voglia di bestemmiare.
Piuttosto dormire.
Piuttosto ciechi.
Piuttosto dormire.

Probabilmente ci si perse per gioco.

2007-07-29T21:30:00.000+02:00

Probabilmente ci si perse per gioco. Ciascuno nel proprio privato e personalissimo sfizio ludico. Ci si perse cercandosi in notti e stelle cadenti, strade lunghe e vaghi riferimenti d'acque termali. Si conoscevano i nomi delle località, le strade, almeno un'impronta insomma di quello che doveva essere il percorso, la direzione da prendere, le facce giuste, quelle sì, quelle le avevamo, tutti. O quasi. Si cominciò o almeno io cominciai cercando l'esorcismo, l'espediente, qualcosa il/la quale m'avrebbe dato minuti o forse solo secondi -ma sarebbe stato meglio se fossero state ore e giorni- di anestetico dormiveglia ad esclusione cerebrale.
Probabilmente cominciai con uno sbadiglio e una Marlboro rossa.
Probabilmente mi dissi che la memoria non l'avevo poi del tutto persa con le alte temperature sopportate dalla mia testa in tempi ne vicini ne lontani. Ne con le botte, quelle forse m'hanno rinsavito. Probabilmente mi dissi che i miei trascorsi matematici, sicuramente quelli m'avevano lasciato questa tacca di genio che ora non vorrei, la persistenza dei codici, delle sequenze numeriche, dove il pratico esempio è la quotidianeità del recapito telefonico.
Non puoi partire dal nome, quello non puoi dimenticarlo, mai. Di nomi poi ne sono circondato, ne siamo circondati. Forse il cognome, a volte capita, di infatuazioni leggere, fidanzate per amori eterni durati poco più d'un mese, a volte capita. Non ricordo il cognome del mio primo bacio ne del secondo. E' un assurdo ma neanche il terzo, e ad ognuno dei tre abbino lo stesso cognome, come se il nome che hanno vi calzi sopra alla perfezione, il cognome di un bacio mai dato, che conobbi quando ancora dei baci non ne avevo ne interesse ne sapienza. Aveva i capelli liscissimi, gli occhi azzurri, languidi, si chiamava Valeria e non m'ha guardato mai.
Il nome, i nomi, no, quelli non puoi dimenticarli. Basterebbe parlare con mia sorella per chiamarla col suo nome, e pensare che è anche di qualcun altro. Non si può sfuggire all'intreccio di nomi e volti del nostro passato. Il viso, le linee, quelle svaniscono con l'ingiallirsi di una foto. Ma vi ricordate di Mariapia quella ragazza bellissima che frequentava l'oratorio? No, di sicuro no, m'è quasi svanito il viso, eppure il nome non m'è nuovo. Anzi non la ricordo affatto, ma cavolo Mariapia quant'era bella!
Non si può cominciare dal nome. Piuttosto provare dai numeri. E' molto più semplice. Dimentico i numeri, comincerò dimenticando i numeri.
Mi accorgo di avere in testa numeri per i quali non ho mai sforzato la memoria, e avere ancora indelebili certi modi di far scivolare le dita sulla tastiera del telefono per comporre più rapidamente la combinazione maledetta, come una danza, come polpastrelli esperti battono il bianco e il nero d'un pianoforte. Numeri vecchi e numeri nuovi, numeri eterni.
Non si può cominciare dai numeri.
Comincerò dalla memoria stessa, dimenticando la memoria. Allora cerco l'anestetico.

Probabilmente cominciai con uno sbadiglio e una Marlboro rossa.
La voglia del viaggio, andiamo andiam, sono puntuale, ogni tanto arrivo quando s'era detto di arrivare, e mi accorgo di non essere manco l'ultimo, ci sono tutti i presupposti.
Chirarra a tre corde, direte voi come si suona? Come se ce ne fossero sei di cui tre rotte. Chitarra col MI LA RE fuori uso. Rum, succo di pera, la gattina Flora. Il cubo di Rubik, attesa, sospensione, andiamo andiam? Non ancora, facciamo un caffè. Si fà. PlinPlon! Chi è? Bonsoir! La crisi al piano di sotto, mio marito, lui oh! i figli poi, si sà, soffrono, oh quant'è piccina porto la mia chissà magari il suo istinto materno le insegnerà a modulare il morso e gli artigli che faccio la prendo? La prendo. La gatta immensa col sopito istinto materno odia Flora. Caffè? No grazie piuttosto qualcosa di... Cuba Libre? Perfetto grazie. Te frego n'antra sigaretta. Andate andate buon viaggio saranno cento chilometri restate a dormi' là, no? non ve conviene mica torna'.
Il viaggio la radio l'autogrill cornetti redbull o qualcosa che le somiglia parecchio. I cessi con la mosca dipinta. Che poi era una coccinella gialla. Donatella travestAIDS tel. 33AIDS873 su tutti i cessi, questa Donatella deve averne fatti di danni. Il viaggio, lungo il doppio di quella metà che percorremmo, la radio, confusione di suoni e donna dalla voce eccitante troppo loquace di inutili perturbazioni di discorsi, e messaggini letti e commentati e i suoni e le altre voci lo starnazzare il gridare giocare giocato sui sedili posteriori PI!PI!PI!PI!PI! chi ha sganciato la cintura? Il nuovo gioco. Il colpo di sonno. Il colpo di lucidità. Il colpo di sonno ancora. Svegliate un uomo ma non svegliate con fastidio un uomo stanco. Morde.
Sono qui sono là ci siamo vicini ci siamo quasi mi ricordo perfettamente ci siamo passati mai vista questa strada forse dovremmo tornare fai inversione oddio basta state zitte! Per le terme di là, ci arriveremo! Queste? sì va bene ci si accontenta dai, ma il fumo dov'è dov'è l'acqua dove sono le terme? Cerchiamo le altre. Ci arriveremo.
Buca fosso fossato buca promontorio DEN! La coppa dell'olio, no per fortuna.
Ma è sempre calda? No, tra cinque minuti gli gira il culo e si raffredda, poi tornerà calda. E' sempre calda.
Cerco un motivo per perdere la memoria. Uno stimolo un impulso. Per perdere te cerco te. Annullo il pensiero testa sott'acqua. Cuscino fossile comodo scomodo, si poggiano le spalle piuttosto bene se non fosse che le spalle ogni tanto le porti fuori che fà troppo caldo e le immergerai di nuovo ignaro che mai più troverai la piacevole posizione di prima.
La luna è rossa nella sera solfurea, e piena. Rossa grossa immensa, tramonta che pare il sole, le stelle cadono, sempre o quasi rivolgendo le loro fiamme dove io non posso vederle ma annunciate dai vari OOOOOHHHH!!! che io possa avere conferma che davvero, dall'acqua i vapori, la radura, alle spalle l'industria e davanti la luna rossa e la radura e l'Africa che pare.
Penso all'Africa e alla luna, alle stelle concentro il pensiero, mi concentro sulle stelle, tanto da vederne il lento movimento, l'orsa maggiore che prima stava là e ora è quasi scomparsa. Penso all'Africa e alla luna e alle stelle e dimentico te pensando a te.
Brindisi, spruzzi di spumante caldo, a cosa brindo? Non so, è proprio necessario? Si. Non ho nulla che valga la pena alzare un calice o una bottiglia. Allora brindi a noi. A voi.
E caldo e stelle e luna che tramonta. Probabilmente mi persi per gioco. Giocando a nascondino, cercando te, probabilmente mi persi. Trovandoti m'accorsi d'averti persa. Giocavo a contar le stelle cadenti, che a contar le stelle non avrei mai fatto in tempo. Probabilmente giocando mi persi, ti perdevo, mi perdevo in te.
La notte è un passaggio rapido per una frontiera buia, di fatto siamo svegli da 24ore e la notte cos'è stata? Un rapido spegnersi di luci ora riaccese.
Ora già di nuovo spente.

Il mare, dicono il mare lo senti. Anche se non puoi vederlo. Allora ha senso bere una birra al mare lontano dal mare. Doppio malto, che possa sentirne il miele, da roteare in bocca, come piccole onde, come miniature di mare.
Il mare, che poi lo vedi ed è sempre lo stesso, o forse no, ma non ricordavo un riflesso di luna sul mare così. Non il riflesso più bello, sicuro, non il mare migliore, neanche la luna, che il giorno prima, rossa, chissà come sarebbe stata. La luna che è piena da giorni e settimane, non vedo uno spicchio di luna da secoli. Si dev'essere fermato il tempo. Non ricordavo un riflesso di luna così. Perché stavolta alla bellezza aggiungevo la percezione del tatto, potevo palparne il desiderio, la luna sul mare e sentirla, sentirla la luna, sentirlo il mare, sentirlo il desiderio. Non mi avvicinai per non contaminarlo. Desiderandoti ti ritrovavo, trovandoti desideravo di perderti. E di nuovo ti persi.
E ti ritrovai.
Probabilmente cominciai con uno sbadiglio e una Marlboro rossa.
C'era musica e mi persi nella musica cercando di perdere te, guardando intorno fresche impronte di sole sorridenti d'allegria e ginlemon, cercando frammenti di te. Frammenti persi in un pulviscolo invisibile. Allora guardando intorno, con tutto me stesso m'accorsi d'averti persa e non t'ho trovata. Non potevo trovarti. Libero di te t'avevo persa e desiderato di trovarti qui ora con me tra le mie braccia alle mie spalle chiunque tu fossi non fossi sei, maledizione t'ho persa e tu, tuonava la musica, avevo sudore e sconforto e sabbia e neanche l'odore di te lì, t'avevo persa e tu, tu m'hai ritrovato.
Confusione, confusioni, ma chi sono? chi sei? che cosa e perché? ma in fondo ma che? Oddio. Vorrei poter vorrei essere sono perdio sarei per te cosa quando? Timori parlare non parlare, ma parlare e discutere di cosa se mai ci siamo detti niente, se ormai ci siamo detti tutto? Quante cose ci siamo raccontati... Vorrei parlare parlarti parlarmi dimenticarti dimenticarmi e infine ritrovarci. Chissà se quando dove come. La luna è piena da giorni e settimane, credo da secoli e il tempo s'è fermato, probabilmente ti ritroverò così. Intanto ti dimentico, per perderti, ma ti ritroverò, spero di cuore nei prossimi minuti.
Probabilmente comincerò con uno sbadiglio e una Marlboro rossa. O quel che passa il convento.
Buonanotte.

Una delle cose che ho perso negli ultimi mesi credo sia la naturalezza gioviale del vezzeggiativo.

2007-07-26T03:30:00.000+02:00

Una delle cose che ho perso negli ultimi mesi credo sia la naturalezza gioviale del vezzeggiativo. Quello che si cova giorni e giorni tra un "lo dico non lo dico lo dico non lo dico, se mi accarezza lo dico se mi prende la mano lo dico se mi manda un bacio lo dico se mi saluta e basta no", e che a un certo punto esce con un sussurro spiazzante e un'inflessione dialettica che quasi smorza il tono dolce, raschiandone un po' la superficie, privandolo dei suoni morbidi. Amore/Amo'/'mo' - Tesoro/Teso' - Piccoletta/Piccole' - Stellina/Stelli' eccetereccetera. E' evidente, la regione di provenienza conta molto.
Conta ancor di più lo status emotivo, lo stato civile, e quel leggero luccichio negli occhi, che è un po' gioia e un po' lacrima.
Ho gli occhi asciutti, poca gioia, e un'ostentazione di felicità che è più un riflesso dell'altrui. Godo dei miei libri, godo della mia musica, godo delle mie amicizie, ma mai vera e propria felicità. Mi tengo a galla diciamo. Questo galleggiare come gli stronzi tra cupa tristezza e modulata allegria m'ha tolto pian piano i piccoli elementi solari della vita. Fra questi il vezzeggiativo.
Eh già, perché non si tratta di avere le briglie che tirano il morso quando sta per manifestarsi, magari fosse! Si tratta di non aver voglia di vezzeggiare, ne aver la spontaneità nel farlo, e soprattutto non aver il referente. E' qui la chiave della mia infelicità. L'ha capito Hermann Hesse: "Non c'è felicità nell'essere amati. Ognuno ama sé stesso; ma amare, ecco la felicità.". Non ho referente, non ho chi amare, non riesco ad amare, l'amore non mi riguarda, pertanto niente felicità, niente vezzeggiativi.
Piangersi addosso?
No.
Figurarsi poi...senza lacrime...
Constatazioni, pure e semplici.
Eppure qualche accenno di vezzeggiativo in giro c'è (c'è, ce l'ho e l'ho con chi sò io per chi sò io, e se fosse un nome?). Ma sembra in balia delle onde e del vento e del caso. A cosa si sta aggrappando? Ha ragione d'esistere? E' una forzatura? E se questo interrogarsi fosse un rifiuto questo ad una rinnovata naturalezza? Se stesse rinascendo la spontaneità?
Chissà.
L'ha capito Hermann Hesse, stasera l'ha capito Sgamas.

sgamiroquai : ancora sveglio?
TRIP-IS-OVER : si
TRIP-IS-OVER : scribacchio
TRIP-IS-OVER : insonnia
TRIP-IS-OVER : crucci pensieri depre di merda voglia di fumare
sgamiroquai : che hai fatto amico?
sgamiroquai : è un periodo del cazzo?
TRIP-IS-OVER : mah...l'instabilità data dai non eventi
TRIP-IS-OVER : esatto
TRIP-IS-OVER : l'essere sempre in balia delle onde ma non sapere mai su quale cazzo di scoglio dovrai andare a sbattere
sgamiroquai : eh
sgamiroquai : ti capisco bene
TRIP-IS-OVER : I know
sgamiroquai : te manca na donna
TRIP-IS-OVER : si, diciamo di si
sgamiroquai : si è quello
sgamiroquai : riconosco i sintomi
TRIP-IS-OVER : ma anche una prospettiva in linea del tutto generale
TRIP-IS-OVER : ma sai cosa?
TRIP-IS-OVER : quel merdoso messaggino x la buonanotte
TRIP-IS-OVER : e quella telefonata all'ora di pranzo
TRIP-IS-OVER : e quello stare sempre attenti all'alito
TRIP-IS-OVER : le piccole cosette che vivacizzano la vita
sgamiroquai : io ho una teoria riguardo la solitudine
[...]

E questa la racconterà lui, se mai ne avrà voglia.

Ma lo sai che c'è?

2007-07-25T17:55:00.000+02:00

Ma lo sai che c'è?
Sarò ripetitivo ma...
...mavvaffanculo và...
No dico...sul serio....
Vattenaffanculo te, te, e te.
E te in particolar modo.
Ora basta.
Basta cosa?
Ma come cosa?
Ma perdio ma che domande sono?
Basta. Nient'altro, basta, punto e basta.
Ma sì perché mi sono veramente rotto i coglioni.
Di cosa? Di tutto.
Eddai.
Ma che vita è?
Svegliarsi tristi? Ma per cosa?
No per carità, ci dev'essere sicuramente un motivo per svegliarsi tristi. Di sicuro... Mavvaffanculo...
Benebene, fanculo, facciamolo 'st'elenco, di nuovo.
Tutte le cose che ci sono e che non dovrebbero esserci, fanculo a tutte voi:

le distanze
le attese
i telefoni cellulari
i silenzi
le dipendenze
le astinenze
msn
berlusconi
prodi
i testicoli che vedono la madonna dentro un vetro sporco
la pubblicità durante il gran premio
gigi d'alessio
la povertà
la ricchezza
i brufoli
la birra allungata
gli affitti alti
i mutui infiniti
quelli che m'hanno infinocchiato
quelli che vorrebbero infinocchiarmi
la depre di primo mattino
la depre del pomeriggio
te
te
te
quello là
chi crede nell'amore
chi non ci crede
me

Fanculo anche all'amore, che diciamocelo, fà schifo. Soprattutto quando si presenta così, e poi scompare, e poi diventa altro che non è neanche odio (che è pari all'amore) ma indifferenza o sospensione in un liquido non meglio identificato, ma che se fosse piscio mi farebbe questo stesso effetto. Chiamiamolo amore per ora, ma si sappia, non stiamo parlando di lui.
Fanculo.

Inciampo, cado, mi rialzo, in terra schegge.

2007-07-23T13:25:00.000+02:00

Inciampo, cado, mi rialzo, in terra schegge. Di vetro, di legno, di fiocchi d'avena per boccali di latta di latte. Schegge sotto i piedi in schegge. Sulle mani, nelle mani. I dorsi delle mani aperte e gli occhi curiosi a fronte, a vederne i peli che sul dorso intersecano schegge e dorsi e mani e dorsi di mani. Il pollice nella destra, il giro, la roteazione del, volta a guardare l'est e il palmo poi l'altro ad ovest sulla retina s'imprimono le immagini di schegge e sangue e merda. Cado e mi rialzo sulle mani, e sulle mani inevitabilmente merda di un cane di passaggio o di un passante un po' cane e piccoli fiotti di sangue fra schegge di merda e di me.
Succede che io cammini e mi ritrovi a inciampare in buche lungo il percorso, cedono le ginocchia è inevitabile, e inevitabilmente mi irrigidisco, lo sento il corpo flettersi anomalo e vitreo e infrangersi in terra. Ho perso unghie e dita e intere mani, decine di mani rialzandomi sui miei polsi di vetro. E ancora mi ostino a non guardare in terra.
Schegge e frammenti di me sono andati in vento polveroso di quarzo, in memoria del quarzo in memoria di me. E prese il vino e ne rese grazie.
Memoria del passato e memoria del futuro brillano eterogenee di un quarzo eterogeneo frammentato in frammenti eterogenei omogeneamente miscelati in crema di stelle e stalle e pandistelle, di pietre lucenti e grezzo immorale legno in schegge, in travi negli occhi da non vedere ma accorgersi della pagliuzzascheggia nell'occhio del nostro fratello. Memoria del passato brilla di schegge di me che sono di vetro, brilla per illuminarmi la strada, brilla sulla strada che non guardo e che dovrei in realtà per accorgermi del trave nel mio occhio e in terra che incombe sul mio passo e il mio passo arresta e inciampo, cado, mi rialzo, e ancora in terra schegge, nuove schegge, schegge di me. Memoria del futuro è un quarzo rosaquarzo, ed io dal passato verdevetro mi fondo al quarzo in pasta vetrosa vetrorosaverdevetro, in pasta di schegge, impastato di me. La memoria del futuro mi anticipa travi e radici e percorsi impervi tra il rosa ovattato di quarzo. Lontano la radice, la pietra, il sasso, il passo sul dosso, nel fosso la caviglia comunque cede. Non restano che schegge. Mai gli occhi in terra. In terra schegge, mi rialzo, cado, inciampo. Succede quando cammino. Mi riconsola forse l'idea che prima o poi la strada l'imparerò a memoria. Alleno la memoria ricordando per non perderla, alleno la dimenticanza per perdere la memoria. Inciampo sulle radici della memoria, cado in terra, tra schegge e memoria, schegge di memoria, memoria in schegge, mi rialzo polveroso d'un vetro che m'appartiene, d'un quarzo che m'apparterrà, mi rialzo scrollandomi di dosso dai vestiti dalle mani dalla mente mille milioni di schegge. Passando di nuovo non ricorderò le radici in terra, ma me ne ricorderò cadendo, ritrovando la memoria inciampandovi, riacquistandola in schegge, ricacciandola via per non imparare il percorso a memoria, per potervi inciampare di nuovo. Nulla è dato al caso. Fate questo in memoria di me.

La notte si mastica piano piano.

2007-07-18T03:05:00.000+02:00

La notte si mastica piano piano. A morsi misurati, precisi. Si mangia lentamente, consumandone la carne con denti decisi e affilati. Un pezzo, un altro.
Lo spettro rossorosarancio del sole è ancora un riflesso sulle pareti bianche della Basilica, e dicono le lancette sono già le nove. Ancora 12 ore a un nuovo incubo diurno, e la notte che s'affaccia (la chiesa ancora s'imbeve di sole) è già finita.
La notte la consumo a insonnie forzate e inutili, a contare i rovesci delle medaglie, a spicciolare pensieri e pensierini per vecchi quaderni a quadretti, sulla prima pagina troneggia un purpureo "bravissimo", il primo di una lunga serie.
La notte nessuno sà la notte quanto sia cupa per gli altri. Nessuno sà quanto per gli altri la notte sia dolorosa. Si pensa che la notte sia "la mia notte", lo penso o lo pensavo o lo penso ancora o non l'ho mai pensato, e non ne esistono altre, la notte è un rapporto amoroso e timoroso tra la notte e me. Si pensa. Giurerei che mentre l'abbraccio sotto le coperte, qualcuno sta abbracciando la mia stessa notte in qualche parte dell'universo. O addirittura peggiore.
La notte è l'universo che si siede sul cielo col suo culone stellato. E un paradiso adimensionale, atemporale, sono qui, sono là, siamo insieme, siamo distanti, non siamo, non siamo mai stati, saremo e non lo saremo mai. Saremo forse notte un giorno.
La notte, magliette su banchi bianchi di bianco verandati, kebab turchi, panini dal buon Claudio, GinLemon, Sigarette, Lacrime e Canzoni, cornetti caldi, birra alla spina doppiomalto per favore, il 55N, Sonter, pastelli tempere olio, piazza Trilussa, scalinate, ambulanti cartomanti negromanti spasimanti amanti mantidi, semafori lampeggianti e alcuni inspiegabilmente accesi, travestiti e file di mariti, brave persone insospettabili, giacche e cravatte e Padre (ora San) Pio sul cruscotto di automobili per gente perbene perversa persa, e persone sospettabili, racconti, c'era una volta non c'è mai stata e mai ci sarà, la notte porta retorica, la notte porta consiglio, risate e frizzi e lazzi e pazzi in giro nella notte per la notte intera tutta la notte. Filosofia etilica, volgarità dal basso borgo che un tempo, si sà, era tutto prato. E anche stanotte.
La notte mi avvolge con lembi di seta di nero e antracite, si poggia leggera su di me, si fà sudario, si fà culla.
La notte, malebenedetta la notte. Coerente e contraddittoria è la notte, antica e giovane e limbo. Mi saluta, ora mi invita, ora mi ricaccia, ora mi spinge al giorno, ora mi rimanda a domani, che oggi la notte è già putrefazione di ieri, ora non ha che me, ora non esisto, ora mi innamora, ora mi trattiene in se in seno in sonno, sono.

Alcune cose che vorrei dirti. Dirvi.

2007-07-14T16:19:00.000+02:00

Alcune cose che vorrei dirti. Dirvi. C'è confusione, mi rendo conto, ma ho alcuni aggiornamenti più o meno importanti sulla mia vita, anche se ai più sembreranno sciocche futilità, ma poco importa. Vorrei dirvi alcune cose. Vorrei dirle a chi se le sente riflettere dentro, che possiate dire "ehi ce l'ha con me!". Magari a Carcassa interesserà sapere che ho una nuova chitarra, anche se in realtà lo vorrei dire ad un altro, ma se a Carcassa interessa, allora è anche a lui che mi rivolgo per metterlo al corrente del mio nuovo acquisto. Dopo questo sproloquio esplicativo, e decisamente superfluo...beh cominciamo.
Ho qualcosa da dirvi. Dirti. DirTi. Dire a chi? A qualcuno in particolare? Beh, sì, anche, soprattutto. Ma a chi? Chiedetelo al mio pesce rosso.
In generale, al mondo e in particolare ad ognuno, e/o forse a uno solo, ho qualcosa da dirTi.
E' un piccolo aggiornamento sulla mia vita.

Ho scoperto che le Converse estive calzano diversamente da quelle invernali, e non c'entra nulla il fottuto calzino, sono proprio diverse. E decisamente strette, dopo una giornata si accusano. Ma fanno sempre la loro porca figura. Un po' come i capelli lughi che portavo un tempo, ora sembrano quasi un segno distintivo, un marchio di fabbrica: Fabio è quello con le Converse rosse, non cercate un capellone, guardate ai piedi.

Ho accarezzato un micetto. Non lo faccio mai. Non è un rifiuto felino, anche se preferisco i cani, quelli di taglia piccola che stanno bene con i bambini. Beh...un gatto non troppo pulito mi faceva gonfiare la faccia e gli occhi solo a guardarlo. Figuriamoci se mi saltava addosso o se si scaldava nella mia giacca poggiata chissà dove. Diventavo un pallone macabro. Roba tosta, un'allergia di quelle che si ricordano, occhi di fuori, incapacità di respirare, gola secca, e quant'altro. Più lo evitavo più il bastardo trovava il modo di fottermi. Un genio. Eppure diversi giorni fà ho visto un micetto, e ce l'aveva in braccio Frances, ed era bellissimo. L'ho accarezzato affettuosamente, non un colpo di tosse, non uno starnuto, gli occhi rossi lo erano più che altro per la stanchezza, le lenti a contatto asciutte e i vapori di Negroni.

Ho comprato una chitarra acustica nuova e nerissima, e suona bene, di quelle che puoi portarle in spiaggia o suonare un po' la sera prima di andare a dormire, quelle che si arpeggiano delicatamente in sordina e che gridano gli accordi gonfiando la pancia. Vorrei insegnarTi gli accordi, o almeno dove mettere le dita, che la mia postura è sbagliata e non vorrei influenzare la tua. Magari partire dal giro di DO, lo fanno anche i bambini, figurati, l'ho fatto anche io. Vorrei essere un maestro, sapere bene di cosa sto parlando. Ma sono solo un chitarrista da parrocchia, o forse anche meno. Se consideri poi che la parrocchia non la frequento da anni...

Ho comprato anche un violino. E' più d'un anno che lo dico. Volevo comprare un violino per scattare qualche bella foto, un violino anche quasi finto, non mi interessava che suonasse o no, ne saperlo suonare. E cercando la chitarra ho trovato un'offerta assurda, probabilmente rivolta ai musicisti gitani della metropolitana e delle piazze, e l'ho preso. L'avrei acquistato anche se non ci fossero state particolari offerte. Non l'avrei manco visto, se il negoziante non me l'avesse mostrato prima di pagarlo, lo volevo e basta e mi sarei fidato di quel fodero verde. Quando l'ha aperto ho pensato "cazzo, ho un violino". Un pezzo di legno di dubbia provenienza ma quasi sicuramente cinese e quattro corde m'hanno reso istantaneamente felice e malinconico. Ho pensato a una canzone che probabilmente non conosci e a te. Tornando a casa ho montato con qualche perplessità il ponte e ho cercato l'accordatura. Higuerra mi insegna che l'accordatura si fà per quinte, partendo dal SOL quindi RE LA MI, tutto chiaro, tendo le corde e gioco con gli intonatori. Non ci riesco. E probabilmente ho anche le dita troppo grandi per suonare un violino. Ma di fatto ero anche troppo sega per scattare una foto decente. Tenterò di nuovo e ancora e ancora.

Non ho ancora cambiato telefono, una Sambuca (grazie Tiziana!) gli ha inzaccherato gli organi vitali, come a me del resto, e il funzionamento ne è stato compromesso. Ma ancora poteva scattare foto e mandare mms. Ora il poverino è in fin di vita, pertanto ho deciso interropere la sua lenta agonia portandolo con me spento, dovesse servire all'improvviso un numero nella rubrica, beh non si sà mai. Uso un vecchio -ma operativo al 100%- telefono da battaglia. Invio e ricevo sms e faccio le telefonate. I messaggini lunghi lunghi con foto e dediche ammesso che abbiate voglia di mandarmeli li vedo anche da internet se non ho capito male. Ebbene: sono di nuovo multimedialmente ma con limitazioni comunitativo. Ovvio che mi riservo il diritto di comunicare con chi cazzo mi pare.

Per rimanere in tema di scoperte, varianti e variazioni e varie-azioni nell'ultimo periodo:
I miei numeri preferiti cominciano col 4.
I miei cibi preferiti li accompagno con una birra.
Badedas Noir non ha mai un flacone abbastanza grande.
I capelli e la barba mi crescono ad una velocità mostruosa.
Ho dimenticato di sostituire le lenti a contatto.
Vorrei cambiare alcune cose.
Ho comprato un'altra spilletta col volto del sig. Ernesto Guevara.
La Radioscascio Crew diventerà ben presto una realtà.
Il frisbee è una vera droga.
La chitarra è una vera droga.
Gli arachidi tostati sono una vera droga.
Scrivere è una vera droga. Scrivere cazzate tutti i giorni è una vera abitudine e vizio.
Detesto la tecnologia eppure non posso farne a meno. Comprerò un iPhone.
Domani mi piacerebbe prendere il treno e andare a Firenze. O anche a Genova, all'acquario, che non ci sono mai stato.
Vorrei vederTi.

Coincidenze:
Il 2 maggio realizzai che la mia ricerca vaga aveva finalmente delle connotazioni ben precise: "E' qualcosa che ha un sapore di menta, eucalipto e miele.". Il miele è sempre stato per me un cordone ombelicale. Una passione. Ora lo ritrovo nella birra e a tratti in Te, Te che in un modo o nell'altro m'hai dato questa impressione, Te che non sò, avessi il naso meno chiuso forse riuscirei a sentire l'eucalipto, Te che quindici giorni dopo hai scritto "ritornare in un poi, dal sapore di menta fresca". L'ho notata da poco, sono molto distratto e me ne duole.
Coincidono i colori, gli odori, e tante di quelle cose che non sai, e che mi piacerebbe raccontare, ma non si può davvero.
Oh beh. Una cosa si può dire. Non leggo gli oroscopi. Ma tempo fà, la curiosità di conoscere quali intrecci e come e perché potrebbero migliorare la mia vita mi spinse ad una consutazione approfondita degli astri. Fermo restando che della valanga di informazioni che ho letto non c'ho capito nulla, una sola condizione sarebbe stata la base x una buona esperienza, vai a capire poi di cosa, si potrebbe trattare anche di lavoro e...beh...dissi "ma quando mai...". Ho verificato tutte le persone che conosco, sono incompatibile anche con mia sorella. Eppure... Ritroverò quella pagina e in una maniera o nell'altra te la farò vedere. M'ha fatto sorridere.

Alcune mutazioni importanti:
Coi capelli cortissimi sto bene e li terrò così probabilmente anche d'inverno.
Ho capito che la birra è ambrata doppiomalto, dev'essere doppiomalto. Nient'altro. Ne rossa ne di frumento. Ambrata doppiomalto. Ho deciso che metterò da parte la bevanda ufficiale del momento, il Negroni (gioie e dolori) per dedicarmi alla fragranza e all'aroma.
La bevo, la rotolo in bocca, la sento, è miele. Ancora lui, è davvero miele. E mi porta altrove. Ma non nel vortice brusco dell'ubriachezza, mi porta in un altrove fatto di sensazioni. Mi fà chiudere gli occhi. Mi fà stendere i pensieri, i miei grovigli di pensieri, e li leggo svolti e lisci e lineari su grandi lastre di madreperla. Ieri ho provato un nuovo meraviglioso contatto. Sentivo il miele sciogliersi dentro e i piedi nudi sulla sabbia umida e fredda, e il mare a pochi passi, cantilenante, e mobile, e vivo, danzante. Avevo alle spalle la musica, avrei voluto il silenzio, stelle cadenti e mani piccole da scaldare.
Lasciatemi solo a bere la mia birra, o anche in compagnia, ma che ci sia silenzio, e che sia doppiomalto densa, da roteare con la lingua.

C'è un'altra cosa che vorrei dirTi, dirVi, ma soprattutto dirTi:
Ti(vi) voglio bene, se la cosa credete possa riguardarvi. Se invece pensate non vi riguardi, allora beh...andate pure a cagare. Con tutto il mio affetto.

Fabio, con intromissioni di un pesce rosso, ma soprattutto Fabio.

Ma in finale il pesce rosso che fine ha fatto?

2007-07-13T21:00:00.000+02:00

Ma in finale il pesce rosso che fine ha fatto? Quello vero è morto, da tempo, quell'altro invece...beh...eccolo qua! E sapete che vi dice fresco fresco? Fanculo. Nulla più.
Così senza motivo? No, un motivo c'è sempre. E poi lo dice quel proverbio: quando torni a casa picchia pua moglie, lei sà perché. Le donne non si toccano neanche con un fiore? Pazienza, sono un'anticonformista. E poi cazzo, era una metafora. Dunque che succede?
Sono incazzato? Si lo sono. AlfonZo si incazza quando quell'altro si intristisce. E non pensiate che io sia un'eccezione, un patetico sdoppiamento di personalità. Nessuno sdoppiamento. Anche voi, voi tutti vi incazzate. Ma non ammetterete mai che siete in realtà solo profondamente tristi. Vi incazzate con le vostre facce rosse, i vostri volti contratti e le piccole rughe nella parte alta del naso, fra le sopracciclia. Vi incazzate con le vostre imprecazioni, pugni sui tavoli e porchemadonne, coi vostri "spaccherei tutto", con le vostre maledizioni. Ma la sera cosa vi resta? Voglio dargli un nome, ed è ancora tristezza, anche se potreste contraddirmi con facilità. Ma come le chiamate voi le lenzuola sfatte e sudate, il mal di testa, il rimmel sul cuscino? La sera cosa vi resta? Dategli un nome.
Perché mai incazzarsi? Perché mai provare rabbia?
Forse perché a quanto pare sono buono. Sì, a sorpresa sono buono. C'ho pensato a lungo. La rabbia è un sentimento per i buoni. Il maniaco omicida, il bullo, il folle che tira i sassi sulle automobili per divertimento. Quelli che ti ringhiano in faccia quando passi per strada e magari poi ti pestano perché li hai guardati. Quella è cattiveria. Cattiveria allo stato puro, non rabbia.
Sapete cosè la rabbia? La rabbia è "vorrei volerti bene ma non posso, non ci riesco, qualcosa me lo impedisce". Oppure "ti voglio bene ma non so come dirtelo, come fartelo capire o arrivare". Ora io vorrei in tutta una serie di torsioni del collo e del viso gridare ai quattro venti quanto vorrei volerti bene. A chi? A una persona a caso, al mondo intero, al futuro che non conosco, al passato che mai potrà sapere, A.
Se la rabbia nasconde tristezza, non si può essere cattivi. Il cattivo non è triste, il cattivo è cattivo e basta. Osservavo la mia immagine poco fa. Le foto sparse qua e là, in mio sguardo nello specchio del cesso. E ho visto tristezza e rabbia. Niente di trascendentale. Ho semplicemente coperto metà della mia faccia con un dito, nelle foto, poi l'altra metà. Scoprendo l'occhio sinistro, tristezza, stanchezza, quasi dolore. L'occhio destro invece brilla di rabbia e furbizia. In entrambe i casi un buono, un triste buono, un rabbioso buono. Dovrei forse dedicare maggiore attenzione al profilo che mostro quando parlo con la gente.
Fatto sta che. Fatto sta che sono comunque incazzato, e ora come ora ne ho un gran bisogno. Per camuffare la tristezza indubbiamente. Lo sconforto. Un'immagine di me che non voglio più dare, decisamente più adeguata a quell'altro, quel tizio in sovrappeso coi capelli lunghi, che dicono ora si sia tagliato tutto, chili compresi, e insomma, si vocifera che mi assomigli molto. Anche lui fondamentalmente è buono, come me, solo che io sono un buono più stronzo, lui è più coglione. Le coppie che funzionano sono tutte così. Bud Spencer e Terence Hill, fondamentalmente buoni.
Dunque sono incazzato perché quell'altro fondamentalmente buono non impara mai la lezione. E si ritrova vuoi o non vuoi a farsi scaldare a fuoco lento anzi lentissimo il cuore. Se non fosse che di riflesso a me brucia il culo. Cazzi suoi potremmo dire. E INVECE NO! Cazzi miei! Cazzi anche miei!
Ma non ci si può far nulla ora come ora, riesce sempre a soppiantare il mio cinismo. Riesce a minare la mia lucidità. Si intenerisce, e io bevo, si affeziona, e io bevo, potrebbe anche innamorarsi se non fosse che to trattengo violentemente e saldamente coi piedi per terra, e io comunque bevo. Non si sà però com'è: nella maggior parte di casi finiamo sempre per bere assieme dallo stesso boccale. E un po' la cosa mi conforta e mi piace, un po' invece mi fà anche schifo.
Tanto alla fine, il rincoglionito, è lui che comanda.
Salvatelo, salvatemi. E datemi una sigaretta.

A volte il tempo scorre in maniera strana.

2007-07-11T19:50:00.000+02:00

A volte il tempo scorre in maniera strana. Quasi mai mi accorgo di come le 10.30 diventino all'improvviso le 11.45. Sebbene il rincorrersi dei secondi e degli anni sia una cadenzata metronomica regola musicale della natura, mi trovo spesso nella percezione a sentire delle incongruenze di accelerazioni e bruschi rallentamenti. Dalle 12.45 alle 13.00 il tempo praticamente si ferma. Vai a capire perché...
Dice che è l'ansia, l'affanno, gli impegni, i pensieri. Sì beh, forse. Dice che è colpa mia. Che non c'è un giorno limpido. Mi porto le nuvole dentro dice. Un giorno lo passi a rincorrere la vita senza afferrarla mai, un giorno lo passi a lasciartela sfuggire. Ora lo stomaco è la cassa di questo orologio ubriaco, e sento i rintocchi in piccole gocce di bile che scandiscono il tempo con rimbombanti ticchettii di pioggia. Una pioggia di succhi gastrici poi un'immota stabilità e di nuovo un diluvio interno ricomincia a battere i miei tempi asincroni.
A volte pare quasi che il tempo si moltiplichi per sovrapporsi secondo su secondo, ed erano le 16.47 cinque minuti fà, ed ora sono le 16.44. Tra due minuti saranno già le 17.00. Dice che non bisogna badare al tempo. Eh pare facile. Non badare al tempo. Facile. Eppure stamattina passandomi una mano in faccia ho sentito la barba del mercoledì graffiarmi il palmo e mi sono detto "che strano, l'ho fatta ieri sera". Dice che sono passati due giorni. Ed è vero, eppure neanche un quarto d'ora fa era domenica. Dice che le piccole attese, quelle fanno male. Dice che quando giri il collo troppo spesso per controllare il cellulare, è in quei momenti che il tempo rallenta la sua corsa. Però dice che se il telefono squillasse alle 13.30, mezz'ora non sarebbe sufficiente neanche per salutarsi, perché alle 14.00 avrei come l'impressione di non aver pronunciato nient'altro che un semplice "ciao". Eppure le parole scorrono sul tempo lasciandosi trasportare dalla corrente, e quante ne possiamo dire in 30 minuti? Tante. Ma dice che se il tempo corre col vento a favore quel tanto ci sembrerà sempre un'inezia.
Dice che il tempo spesso peggiora le cose. Dice che quelle storie del tempo che cura, del tempo che rimargina, dice che sono tutte balle. Dice che è nell'immediatezza delle cose che il tempo si sconfigge. Sì, forse ha ragione. Eh, magari conoscerla la potenza esplosiva dell'immediato. Il non dar tempo al tempo. Annullare le attese. Ti amo, ti odio, e voglio dirtelo subito. Il tempo accresce il rancore, il tempo affievolisce l'amore, il tempo fà tardare l'autobus. Dice che il tempo affievolisce l'amore quando si insidiano le attese. I tempi morti. Si muore nel tempo. Funziona di più l'immediato con l'impeto di un abbraccio, che una promessa asettica d'eterno amore e poi chissà. Dice che il rancore è un cancro che si nutre di se stesso e delle attese e si rigenera, diventando sempre più grande, fino a mangiare noi. Al cancro dice non dovremmo dare il tempo di crescere. Dice che dovremmo accorgercene per tempo per far sì che il tempo non ci distrugga. Debellare il rancore con un piccolo immediato VAFFANCULO! che così il tempo si ferma, si congela un istante e inseguiamoci arrancando e sudando, che dice che anche un pugno, uno spintone, o una carezza lo possono arrestare. Almeno per un po'. Dice che i pugni che non ho dato sono stati momenti eterni di rabbia implosa. Temporeggiando su una carezza ricordo secondi di imbarazzo durati ore.
Alla fine vince lui. Vince sempre lui. Dice che non si può battere chi và più veloce di te. Non lo puoi fermare. A meno che non gli corri incontro dice. Allora sì. Dice che devi sbattergli in petto con forza. E secondo me ha ragione. Non dar tempo al tempo di evolvere se stesso in tempo passato, in tempo perso, in tempo che vola, in tempo che ci scivola dalle mani come fossero le ceneri del tempo. Immagino che dovrei dormire di più. Dormendo si ferma, eppure vola via senza accorgersene. Il caffè del mattino è un piacere rapido e grossolano talvolta. Quando infili i calzini e hai già la mente proiettata ad allacciare le scarpe, il caffè è come fosse il terzo calzino, un gesto naturalmeccanico. Ho bisogno di tempo. Se non altro per bere un caffè, finalmente, un buon caffè, magari scalzo, magari non qui, magari a Firenze, magari non da solo, sorseggiando l'aroma a piccoli colpi di lingua, con una punta appena di zucchero, e avere tempo abbastanza per berne un'altro.

Sono in anticipo, cammino lento e obliquo, quando d'improvviso TWIST.

2007-07-05T13:42:00.000+02:00

Sono in anticipo, cammino lento e obliquo, quando d'improvviso TWIST.
E parte una corsa folle a falcate e bracciate più grandi di me. Così, dal nulla. Il primo urlo, il primo ringhio, ruggito, rutto.
E parte la canzone, e parte la corsa, e mi ritrovo a calcare l'asfalto furiosamente, veloce e agile nonostante il torpore del primo mattino. Jonathan Houseman Davis mi accompagna che sembra volarmi accanto, tant'è forte la spinta del vento dal suo grido roco.

You not rrrh rot/dot n dot n dot per rot/dot n not n dot per/n dot chi cot n dot rrr ah/dot dot ki o ma gri a dot/dot ers a pa ta ko/some play to we/a dot think up a bite rah/sometimes you might/ooh ooh rrrh/we thought we might/dot be mer hot something/what are you ma ah/do bro what are mines is/dot ooh ooh/rot in dot n bite/ooh na na er na he/woo hoo rah/ate no hoo dot er ha/ya dot im wer rah/Twist...Twist...Twist...Twist

Pochi istanti prima la voce vellutata di un anglo-nigeriano raccontava di torri grigie sul mare e baci da una rosa. Camminavo, come si fa per temporeggiare, per gustarsi appieno gli ultimi minuti di libertà impiegatizia pre-timbratura. Ultima nota, sfuma morendo in un silenzio profondo un secondo e YOU NOT RRRH ROT!

Sono decisamente di buon umore se riesco a cogliere lo stimolo per correre, se riesco a prendere la vita al ritmo della vita.

Ci sono odori nell'aria. Non riesco a capire cosa siano. Forse fiori, forse detergenti da bagno, o profumi per automobili polverose. Forse c'è del miele, forse eucalipto, menta e tiglio. Confetto? Forse. O forse è solo un'illusione, di quelle che nascono quando il sole picchia placido e tira un po' di vento, che è facile dirsi "è tutto bello, va tutto bene"; percezione reale o pura immaginazione, difficile dirlo, ho il naso chiuso dal mio perpetuo raffreddore estivo. Forse è crème caramel.

Ho controllato l'oroscopo, non lo faccio mai, ma a volte ci si attacca a tutto. Per avere delle piccole conferme, ovviamente. Quando vado a comprare dei vestiti da solo, senza compagnia, chiedo spesso alla commessa "allora come mi sta?" ed è ovvio, dirà che quei jeans mi stanno da paura, ma a me non interessa, è una conferma architettata ma è pur sempre una conferma. E ne ho bisogno.
E allora ho controllato anche l'oroscopo.
Cazzo. YOU NOT RRRH ROT! e m'è venuta voglia di correre. E m'è venuta voglia di bere un caffè.
Non so che dire, che fare. Mi viene da sorridere nonostante l'arido dei miei slanci emotivi. Medito su treni, orari, viaggi improvvisi e ferie forzate.
Sta succedendo qualcosa.

Arianna vede il mondo da pochi mesi soltanto.

2007-07-01T00:55:00.000+02:00

Arianna vede il mondo da pochi mesi soltanto. Ha gli occhi del nord Europa, azzuri, chiari e trasparenti. Arianna ha occhi grandi. Non come tutti i bambini, Arianna ha gli occhi grandissimi, grandi abbastanza da abbracciarti prima ancora d'averti afferrato. E hanno un bianco candido, come il latte di una vacca grassa e generosa, candido come non ricordo di averne mai avuti io.

Eppure qualche giorno fa m'ha stupito il bianco dei miei occhi. La tradizione vuole che la mattina non mi guardi quasi per niente allo specchio. Mi lavo la faccia senza osservare se v'è rimasto del sapone, i denti col rischio di uscir di casa con le labbra pallide di dentifricio secco. Mi vesto senza dare una visione d'insieme, non mi pettino. Non lo faccio ora perché su 5mm di capelli c'è poco da pettinare, ma non mi capitava manco prima, quando i capelli ce l'avevo parecchio al di sotto delle spalle. Il primo scambio di sguardi col mio gemello speculare accade nell'ascensore. Ho sei piani per constatare: che la patta sia chiusa, che abbia preso portafogli cellulare e chiavi di casa, che le labbra non siano bianche, il verso della maglietta e il mio stato generale di salute. Normalmente osservo con attenzione l'apertura dell'occhio, le occhiaie e se ce ne sono i lividi. Normalmente le occhiaie non nascondono la durata del mio sonno, che varia dalle 2 alle 5 ore per notte. 5 ore quando sono piuttosto fortunato. Gli occhi ancora più marcatamente danno testimonianza di una notte di abusi, mostrandosi in congiuntive rosso bordeaux e palpebre al limite del serrato. L'abuso migliore delle mie nottate insonni è l'insonnia stessa. Quella che ti tiene lucido e sveglio e iperattivo fino al punto di rottura, quando ci si accascia rovinosamente sul sedile di una macchina come se avessero staccato la corrente. Ebbene la mia faccia è documento attestante la mia sregolatezza. A volte in sei piani tocca anche trovare il tempo per darsi un paio di schiaffi, per riprendersi almeno fino all'autobus.

Tra il primo piano e il piano terra, dopo averne scesi cinque di controlli di routine, dopo gli schiaffi, l'ultima occhiata è un faccia a faccia, occhi negli occhi, constatare che sono spenti e gialli. Occhi vecchi, sfranti, e parte un ghigno che viene da dentro e riesco a ridere di me, un ghigno che ricorda una foto di poco tempo fa, nasce così, inconsapevole, e guardo la mia faccia ghignante che mi guarda e penso, o forse mi convinco di averne la consapevolezza: di questo passo non durerò molto. E rido.

Eppure qualche giorno fa m'ha stupito il bianco dei miei occhi. Spiccavano incredibilmente luminosi dal moro dell'abbronzatura, contornandomi l'iride (notoriamente il mio color mocassino) come non mai, niente aloni, niente strani cerchi fuligginosi o piccoli rami di vene ribollenti di sangue lavico. Niente. Avevo lo sguardo arzillo e sveglio e lucido e le palpebre spalancate sui miei piccoli globi oculari regalo di mio padre. Il tizio dello specchio scorgendosi diverso m'ha sorriso senza mostrare i denti, di un sorriso obliquo e furbetto, strizzando appena un occhio nella tensione della bocca, con zigomi contratti. Guardandomi sembrava volesse dirmi "t'ho fregato stavolta, stronzo, oggi niente schiaffi". Che poi forse aveva ragione. Quella mattina avrei potuto spaccare il mondo. Ed era piuttosto vero. Lo si capisce da subito, pochi piccoli gesti, cose apparentemente insignificanti. Io lo capisco da come scendo i cinque gradini della mia scala condominiale al pianterreno, da come attraverso la strada di fronte al portone. E correndo, quando fuggo verso un'autobus immaginario che sto per perdere, in che maniera parte il mio scatto, con quanti slanci di braccia e piccoli saltelli.

Si può, decisamente si può. Conscia o inconscia che sia la decisione va presa si prende l'ho presa. O quanto meno il sentore di una spinta al tentativo mi fà sbiancare gli occhi. Posso plasmare la mia faccia senza coprirla, posso sorridere sguincio e soddisfatto, e deridere il ghigno depresso e solo, posso dire che il sentore non è illusione, ma è un'annusare l'aria intorno e scoprire che cambiamenti e mutazioni si agitano in molecole e scuotono i rami in un vento atomico, posso dire che qualcosa sta cambiando e può cambiare, che ci si può provare, che ci sto provando, perché di questo di tratta, di sentore palpabile. Lo riconosco. Quando non mi ripara dal vento mi sbianca gli occhi. La mia faccia è capace dell'astuzia di una virgola diagonale che s'impenna agli angoli della bocca, posso riorganizzare i miei acidi nucleici, non ho bisogno di una maschera.

Da qualche giorno m'è ripresa voglia. Di cosa non so. Non è autocensura, non so davvero.

Come bolle di sapone esplodono i significati.

2007-06-11T23:45:00.001+02:00

Come bolle di sapone esplodono i significati. PLIK! PLOK! Me le trovo intorno, PLOK! dalla prima mattina. Da quando mi siedo sul divano e infilo PLIK! le scarpe, e mi domando "ma che senso ha?".
PLIK! PLIPLOK!
C'è un bambino dispettoso PLOK! che si sveglia sempre qualche minuto prima di me ultimamente PLIK!, e intinge il suo bastoncino col cerchietto in un PLIK! bicchiere d'acqua e sapone denso, e il piccolo detestabile PLOK! ci soffia dentro con una potenza che PLIK! fà spavento. Mi riempie l'aria intorno di bolle policrome fluttuanti PLOK! e viscose, significati sparsi, sensi vari e PLIPLIPLOK! sensazioni che vanno in microesplosioni, in pulviscolo umido, in PLOK! starnuto di glicerina.
Lo so che mi vede ma in realtà manco mi guarda, intinge e sputa fuori una magia di bolle e me la sputa impertinente sul naso, PLIK! dritta PLOK!in faccia, che PLIK! PLOK! PLOK! PLIPLOK! mi dimeno e le faccio esplodere PLOPLOPLOPLOK! agitando le braccia davanti al naso. Questo annaspare nell'aria FF-PLOK! F-F-F-PLIK! mi fà corrugare la fronte e arricciare il naso, strizzando F-PLIK! gli occhi per non far entrare schizzetti di sapone PLOK! urticante, e sembra proprio che di fronte F-PLOK! a questa scenetta buffa il ragazzino PLIKPLOPLOPLIPLOK! si diverta come un matto e AHAHAHAHAHAH!!! ride e AHAHAHA!!! si spancia bello e sorridente come il Putto Danzante di Donatello, e lui in carne ed ossa dà vita al marmo, è un piccolo riccioluto vestito come tira il vento, è un bimbo alto un tavolo che allunga la mano frugando di nascosto nella scatola dei biscotti riempendosene le tasche.
PLOK!
Tutto mi sembra perdere senso. PLOK! Una dopo l'altra le cose PLIK! che ne avevano svaniscono in bolle di sapone. PLOK! Un ricordo, mi ci appiglio e PLOK! andato. Così come la foto, la foto PLOK! tenuta tenacemente sul mobile del mio PLIK! letto, una bolla scanzonata ondeggia fin là, si poggia. PLIK!
PLIK!
Non trovo il senso. PLIK! Mi guardo intorno e vedo bolle, bolle che PLOK! esplodono PLIK! soffiate dalla purezza di un fanciullo, PLOK! chissà perché poi un fanciulo, chissà perché poi, la stessa sedia sulla quale passo PLIK! la mia giornata d'ufficio o i miei pantaloni sono significanti nulli, provare nostalgia è solo PLOK! il trascinarsi di un'abitudine.
P-PLIPLOK!
La strada non so se PLOK! ha senso percorrerla, perché, per cosa? Rifugiarsi dove, perché? Da cosa si fugge? PLOK! Perché? Provare paura, PLIK! ma paura di cosa? Ha senso provare paura? Peggiore è la paura che la paura ci annienti. PLIK! Aver paura della paura, paura del senso, PLOK! paura del significato, paura di scoprire che il senso e il significato ci sono ed esistono, PLOK! PLIK! e le paure esistono e il rifugio esiste e ne abbiamo bisogno. Il senso, P-PLOK! il senso non c'è. Nulla più. Il senso il significato non esistono, PLOK! un vuoto profondo mi turba, un mondo d'oggetti senza voce, muti PLIK! non comunicanti, li vedo, ci sono, mi agguantano, il significato non c'è non c'è non c'è senso ho paura. Di questo ho paura. Ho paura di mille e mille bolle di sapone che PLUK! inglobano sempre più grosse PLUK! PLOK! il pensiero gli oggetti le cose il ricordo il jukebox di una vita le canzoni che mi hanno accompagnato le canzoni che mi hanno abbandonato, le candeline PLIK! che le conti ogni volta e ogni volta ti scopri a contarne una in più, tutto ciò che senso ha? PLIK! Che senso ha mai più? PLIK! Ha un senso un senso aveva ora esploso ora esplode in mille e mille bolle blu rosse gialle cangianti policrome sensuali assenti sensate esplodono non più senso.
PLIK!
PLUK!
PLIK!
PLOK!
PLOPLIPLOK!

NELL Che volevi cocco? E' per scopare?
NAGG Dormivi?
NELL Oh no!
NAGG Bacetto.
NELL Non si può.
NAGG Proviamo.
NELL Perché questa commedia tutti i santi giorni?

E quindi una bolla s'è poggiata lì sulla foto PLOK! facendola vacillare e cadere PLIK! PLIK! dal piccolo supporto. Avevo i capelli come quando PLOK! non hai voglia di tagliarli e la barba PLIK! come quando nella media gioventù ci si sente un po' tutti rivoluzionari, e PLOK! PLUK! ho nel naso gli odori di quel giorno e il rumore scrosciante PLOK! dell'arte idrica di Villa D'Este. Che senso ha? Soffiare il naso non serve PLIK! per quanto sia PLOK! ho comunque il setto deviato, ormai chiuso, PLOK! non c'è nulla da fare, in caso operare ha detto il medico, nessuna bolla PLIK! potrà mai entrarvi. Semmai fuori, sulla punta, sulle narici.
E allora ridi e soffia! PLIK! PLOK!
Soffia! PLOK! PLOPLOPLIPLOK!
Soffia! PLIPLIPLOPLIPLUPLOKPLIPLOK!

Mannatevenaffanculotuttivà...

2007-06-08T00:40:00.000+02:00

Mannatevenaffanculotuttivà...
...così, per dire...

Per dire che...? Oh beh, ma in fondo posso dire un sacco di cose.
Che vuol dire "ma andatevene a farvi fottere"?
E' presto detto: è la maniera più rapida che conosca per dirvi

che mi avete rotto coi sorrisini finti, meglio uno schiaffo che un sorriso finto.
che non ho bisogno che mostriate un falso interesse nei miei confronti, mi ci pulisco il culo.
che "costruire" è un termine sottovalutato, sopravvalutato, del quale spesso si abusa e del quale spesso se ne ignora l'esistenza, oggi come lo usate lo usate mi fà comunque ridere.
che se siete rapper e girate con una mutanda in testa sono cazzi vostri, non vi lamentate se la gente vi guarda, loro in genere con le mutande ci rivestono i genitali, anche se tutto sommato voi pure, il disagio che provate perché il vostro pusher ve la taglia male non è un buon motivo per scrivere canzoni di merda, Fibra non è un nome, Marcio non è un nome, AlfonZo è un nome! quindi prendete la vostra fibra e andate a pulirci il marcio del culo del mondo e di AlfonZo, e ricordate rappers dall'aria minacciosa, non siete più cattivi ne di me ne degli altri, ma se siete convinti del contrario provate a scureggiare nell'ascensore con un punk dei primi anni '8o e ne riparleremo.
che è fuori luogo salutare troppo e con fervore chi non occupa MENSILMENTE più di un secondo dei vostri pensieri, abbandonare qualcuno in un pozzo oscuro e umido e dargli la buonanotte, abusare della parola "costruire" (vedi sopra) con chi sta ancora intrappolato tra le macerie, parlare di calcio con chi vi sta aprendo il cuore.
che quando vi si sgara una gomma in un paese straniero che ignora la vostra lingua, se riuscite a tornare a casa, una cosa sola dovrete baciare: il culo pneumatico della ruota di scorta. Baciate queste chiappette allora.
che "domani ti chiamo" si intende un massimo di 24h, nel vostro "domani" potrei essere già morto da un pezzo.
al Dr. Carcassa: che avere 3 telefoni in tasca e tenerli spenti non serve a un cazzo, tantovale non averli.
che...
...fatevi un clistere con bicarbonato, tabasco e lana di vetro.

E poi annatevenaffanculovà. Chi? Tutti.

Mi perdoni il Dr. Carcassa, notizia dell'ultim'ora, non ricordavo stesse all'estero. Ma già che ci siamo fanculo lo stesso.

Così il percorso è al solito il solito abitualmente abituale.

2007-06-07T13:30:00.000+02:00

Dice che succede stamattina? Dico no' 'o sò, che dovrebbe succede'? Non lo vedi dice che l'autobus è vòto? Dico sì, in effetti... Dice forse c'è 'o sciopero... Dico no, no' me pare dico, forse so' finite 'e scuole. Fà ah. Beh dice dovresti esse' contento. Faccio perchè? Dice perché dice almeno mo stai 'n po' più largo. Dico pure te n' c'hai tutti i torti...eppure dico me mette 'n po' de tristezza. Dice ah!!! Capisco... Dico e te che ce fai qua? Beh dice er fatto è che ancora n' ho trovato na boccia nòva, quindi dice che devo fa'...vado 'n giro, me guardo 'ntorno... Fai bene dico, ma a quanto pare oggi c'è poco da vede'. Dice mejo de 'n carcio alle palle...

...e c'ha ragione...

Così il percorso è al solito il solito abitualmente abituale. I passi sempre quelli, contati, studiati, lì di sicuro si accelera, quasi si corre, le sterzate calcolate al millimetro, i tempi a memoria, a memoria le piccole e medie imperfezioni del manto stradale e pedonale. Là invece attraverso la strada. Ora che di fronte a me ci sono metri e metri da percorrere lo sguardo si punta avanti a destra. Se l'autobus passa 20 metri prima che io arrivi al semaforo, l'ho perso. Altrimenti uno scatto felino, preghi un dio a caso che il semaforo sia verde e sono salvo.
Stamattina neanche l'ombra dei piccoli elfi dell'urbe. Non uno zainetto, non un fondotinta esagerato o un rossetto troppo acceso o un rimmel pettinato in fretta nell'ascensore. Non un capello arruffato da cuscini dormiti a lungo, non una guancia rossa o collo sudato di giovani precoci obesi con la tuta che all'ultima ora c'è educazione fisica.
Stamattina sono padrone di decidere addirittura dove mi voglio sedere, e scelgo ovviamente il posto migliore. Scelgo il più scomodo, il più stretto, e girato verso il culo dell'autobus: accanto a me c'è una ragazza.
Avrebbe senso, un gran senso, se ci fossero quei piccoli giochi di sguardi, o l'abitudine di vedere la stessa faccia ogni mattina e prendere, così di punto in bianco, a salutarsi incrociandosi per strada.
E invece no. Mai vista prima. Nessun senso. Neanche un fiore raro tutto sommato. Mora di un nero corvino giocherellava con un lettore mp3 e guardava fuori.
Non una parola, non uno sguardo. Quando l'ho fatta passare (che scendeva poche fermate prima di me) mi sono spostato e...beh...neanche grazie.
La morale?
Vorrei avere di nuovo 20 anni, riavere i miei 20 anni, sì, la sfrontatezza dei 20 anni e la voglia di gridare a tutti OH, IO HO 20 ANNI, CAZZO!
Vorrei tornare all'università, beati i tempi dell'università, beata la vita universitaria, beate le universitarie, che dio (uno a caso) vi benedica.

Ci sono novità?
Ho disegnato 2 orologi nuovi e ho comprato un kit portafondali fotografici, 3 dischi e un libro.
No, tutto sommato non ce ne sono. La novità è che sono decisamente attento a percepirne, sono in caccia in cerca o forse in semplice attesa di queste ancora ignote "novità".
Ah, sì, una sì. Ho cambiato idea sulla birra di frumento. Mi fà schifo.

Ma stasera taglierò la barba, perché stasera ho una gran voglia di gridare al mondo OH, IO HO 20 ANNI, CAZZO!, e dovrete strapparmi dalle mani la carta d'identità per dimostrare il contrario, stasera disastro preannunciato, stasera "scascio" totale.

Non mi piacciono le scarpette ballerine.

2007-06-04T11:17:00.000+02:00

Non mi piacciono le scarpette ballerine, in particolar modo le ballerine a pois, i pois proprio non li posso soffrire. In compenso adoro le ballerine, quelle che danzano sulle punte, o anche non, ma in linea del tutto generale quelle che danzano.
Non mi piacciono i pantaloni neri da donna, quelli semiacetati stretti alla caviglia, non mi piace quando giri lo sguardo a 360° e le scopri tutte uguali, tutte così, con le stesse scarpette, gli stessi pantaloni, pettinatura e cerchietto.
Non mi piace quando fumano per moda, votano per moda, fanno finta per moda di apprezzare una musica tunztunz non classificabile come musica, e sorrido penosamente quando vedo che per moda portano tutte lo stesso micro o mega tatuaggio, una stella, chissà perché proprio una stella. Quando andrà di moda il cuore o qualunque altra cosa saranno cazzi loro, e la stellina se la terranno celata o vergognosamente mostrata, ahimé, démodé, chissà perché. Non mi piace quando gridano allo stadio o nelle starnazzate pomeridiane "ODIO NAPOLI!" mentre si tengono tutte in fila a braccetto camminando per le vasche cittadine, e poi si lasciano sorprendere sul 451 che tutte insieme -sempre- cantano i peggiori Hit della peggiore produzione di Gigi D'Alessio, che già di per sè è un entità "peggiore a prescindere".
Non mi piace la Mercedes Classe A, anzi, DETESTO la Mercedes Classe A. Non mi piace neanche chi la guida. Non mi piace l'autobus e l'ansia del non c'ho il biglietto non c'ho la tessera mio dio come farò.
Non mi piace lo scorrere dei minuti tra le 8 e le 9 di mattina, è sempre un "troppo presto" o un "troppo tardi", non c'è mai la misura giusta.
Non mi piace quel tessuto alcolico che ti ci svegli la domenica, di solito verso l'ora di pranzo (che il sabato sera di bagordi e inconcludenze diventa di norma notte e poi quasi alba), e ce l'hai cucito sul palato e cerchi di raschiarlo via con la punta della lingua e abbondanti sorsate d'acqua, che appena alzati sono una cosa fastidiosa e troppo fluida e troppo pulita e troppo fresca.
Mi piace però quando ti alzi e con un accenno di sorriso allunghi una mano sul tè caldo al bergamotto e l'altra al telefono: buongiorno amore mio, benalzata, dormito bene?
Non mi piacciono le mie mattine, grigie, plumbee, il cielo sembra sempre essere lì lì per cascarti in testa e in parte -e te ne accorgi sempre troppo tardi- t'è già entrato nella stanza, passando dalla finestra che tua madre sul presto ha lasciato aperta.
Anche questo pomeriggio non mi piace, il mio malditesta ha quasi compiuto un giro completo e non accenna a fermarsi, ora s'è maggiormente concentrato sul lobo frontale, il destro, e il cielo sembra che ci si sia adagiato ben benino, premendo forte col suo culone nuvoloso, da qualche parte dev'essere entrato, sicuramente non dalla mia finestra, ma sembra comunque gradire molto la mia stanza e il mio cranio.
Non mi piace questo moto d'inerzia questo senso d'inerzia questo vivere d'inerzia.
Mi piace passeggiare per il parco all'ora di pranzo sfidando l'allergia, quando c'è il sole, e mi piace vedere i miei piedi obliqui guadagnare strada tra sterrato bruno e malva e fiori di malva, il viola stagliato tra il verde, secondo me da sempre una delle accoppiate vincenti nel prisma dei colori.
Mi piace vedere gli uccelli che si rincorrono e volano a filo del prato, e mi piace sedere su una panchina rotta e incrociare lo sguardo di una bella ragazza in bici che pedala a media velocità, ma piano abbastanza da scorgere un sorriso, quando come un vento allegro mi passa davanti, e torna indietro nuvola senza mai fermarsi, mai a piedi, mai con una gomma bucata, e mai stanca, mai che senta improvvisamente il desiderio di conoscere l'ora. Ha una tuta grigia leggera e un sorriso che parla di timidezza.
Mi piace il retrogusto di miele di una birra che ho bevuto dietro Piazza Trilussa. Mi piace la vita che esplode da certe percussioni. Mi piace -DIO MI FA' SBALLARE- l'odore dei tigli, che certe strade di Roma ne sono ebbre, mi entra dentro, sale dal naso, va al cervello, dai polmoni mi si diffonde nelle viscere. Quando respiro quell'odore gonfio il petto più che posso e me lo porto via lontano, quanto più riesco a trattenere il fiato e goderne.
Mi piace suonare la chitarra, anche se mi piacerebbe saperla suonare. Mi piace cantare quando non può sentirmi nessuno. Mi piace lo yogurt alla frutta e mi piace lasciarne un po' sul fondo e saturarlo con un cucchiaino di zucchero e mangiarlo così, dolcissimo che scrocchia fra i denti.
Ho scoperto che mi piacciono anche gli occhi scuri, ma non come i miei, di uno scuro mocassino inutile, ma quelli scuri scuri, che la pupilla scompare nell'iride. Mi fanno venir voglia di avvicinarmi e avvicinarmi sempre di più per vedere dov'è quella pupilla, è grande è piccola? Sapevate che mentendo la pupilla si dilata?
Mi piacciono comunque sempre gli occhi chiari, di tutti i colori forse mi piacciono, ma mi piace decisamente il taglio che hanno e come muta la sua forma quando gli zigomi spingono in su le guance nell'alba dei sorrisi e nello scoppio della risata, come si chiudono e lasciano uno spiraglio ed esce una lacrima nel riso folle e sincero, o quando filtrano la luce malinconica e rossa di un tramonto.
Mi piace il volto delle donne assorte, se il vento soffia e si chiudono stringendosi nei giacchetti leggeri, e l'aria tra i capelli è un moto d'onde eleganti e morbide.
Mi piacciono i capelli delle donne, preferisco però quando sono distratti e ribelli e molleggiati, non del tutto ricci ma plasmati in spirali di boccoli, di quelli che vien voglia di mettere una mano sotto, sulla nuca, per sentire quanto è piccolo il collo e scaldarlo di una carezza. E mi piace, non credevo, ma mi piace anche quando sono biondi, io da sempre debole e attratto di fronte al crine di tradizione mediterranea. Forse sono semplicemente attratto dalle donne o da alcune donne, così sulle generali. Può darsi, ma la verità non è così banale, e da oggi sono attratto decisamente anche dalle bionde. Non tutte, solo alcune e forse una. Perché ho sognato non so chi, e ho visto un bel viso incorniciato d'oro, non riccio a dir la verità, ma d'oro.
Magari se avessi sognato pochi minuti in più avrei scoperto che era tinta, e stravagante, e ninfa di un teatro lacustre. Ma il sogno m'ha lasciato solo la luce dei denti, degli occhi ne chiari ne scuri, e dei capelli, esplosi e d'oro. Non so chi sia, eppure, mi piace.

Mi hanno tolto l'ossigeno, di nuovo. (dal Vangelo secondo AlfonZo il Pesce Rosso)

2007-05-30T14:00:00.000+02:00

Mi hanno tolto l'ossigeno, di nuovo. E certo, è facile. Come bere un bicchier d'acqua. Ma prova a bere un bicchiere della mia. Vorrei vedere proprio. E' facile dire tanto sta là non si lamenta va tutto bene. Nossignore, non va bene un cazzo. Quell'altro c'è stirato. Ti abitui, stai bene, non dico che fai una bella vita perché oh, diciamocelo, vegetando o vivendo dentro una boccia il senso di costrizione è un elemento che si propone con un certo peso nell'esistenza di un pescerosso o di un uomo. Beh ti abitui dicevo a vivere del tuo piccolo spazio con la tua piccola miscela di H2O, fai un giro in senso orario, uno in senso antiorario, ti affacci un po' in alto e un po' in basso, strusci le pinne alle pareti tonde della boccia e les jeux sont faits, hai visto il mondo. Poi arriva qualcuno che pensa che quella cristallina mia aria debba diventar melma e...oh, io qua ci mangio ci dormo ci faccio la cacca anche. Regoliamoci. Va bene il senso d'adattamento ma insomma...
Ebbene. Nessuno si è più curato di cambiarmi l'acqua della boccia.
-Fattelo da solo.
Certo. Come no. Non siamo forse vivi per interagire tra noi e noi e tra noi e la natura e tra noi e i pescirossi e le piante e le cose i mattoni le scarpe le strade i padri i padroni i padrini la mafia le mafie le camorre le zavorre i danni le donne la danno magari? E' evidente che non posso far tutto da solo.
Oggi indosso una maglietta gialla con un teschio e una scritta "Muerte!" sopra. Ma potrebbe essere anche arancione. Quasi sicuramente è gialla. Muerte vuol dir quasi niente quando un teschio intimidatorio è uno stilizzato divertente. Ma questo conta veramente poco. Cosa conta realmente? Non so. Conta che di fatto di punto in bianco vuoi o non vuoi mi sono reso conto di avere addosso una maglietta giallomuerte che potrebbe sembrar arancio ma è gialla decisamente e che le mie riserve d'ossigeno si stanno esaurendo. Tra un po' comincerò a respirare merda, la mia merda, e tra un mese sarò un mostro afflitto dal fiato pesante, indistruttibile mutante acquatico, nulla mi potrà uccidere, salvo qualcuno che tralasciando la necessità di una lenta riabilitazione a piccole dosi di acqua limpida mi getterà in uno sconvolgente ultimo viaggio, il trip del trip, l'overdose ossigenata.
Deliro, già mi figuro, la nuova fine, il nuovo inizio.
Nel frattempo vivo. In un mare di merda.
Allora cos'abbiamo qua?
Chi per scelta o per destino volle chiamarsi o farsi chiamare AlfonZo.
Giurerei di essere aranciopesce oggi, ma quasi ne ho la conferma, sono giallo.
Dispiace se fumo?
No, tuttosommato non mi interessa. A casa mia faccio come cazzo mi pare. E fumo.
AlfonZo sono io. Eh beh...un io costruito e forgiato, sono l'assoluta mancanza di rispetto per me stesso.
Perché mai?
Perché sapete come vanno certe cose...se non hai la tua boccia verde di plastica con l'alberello sul fondo, un rifugio uno deve pur trovarlo. E io francamente avevo una boccia verde di plastica con qualche crepa e incrostazione ma l'acqua non usciva, e per quanto sia nella mia boccia ci stavo proprio bene. Ero coccolato, dal placido di quell'acqua di fonte. C'erano scossoni a volte e onde alte, ma è pur vero che un riciclo completo comporta qualche spostamento. Tutto sommato anche nei periodi di massimo inquinamento, io -pure se non fosse stato salato- in mare aperto non ci sarei voluto andare.
Poi sapete com'è, come vanno certe cose...mi sono trovato gettato in una fogna, diretto verso il mare, che l'acqua me l'avevano cambiata per l'ultima volta, ma si erano scordati di rimettercela...
Il mare, visto da sotto, brucia agli occhi e fà paura, e lì per lì ti sembra di non capire bene in che direzione nuotare per arrivare in superficie, ma soprattutto, nello sconfinato nulla, non capisci affatto se esiste davvero una direzione verso la quale andare, che restar fermi o muovere un passo comporta ansie, incerti, mutamenti, e il più delle volte comportano un'assoluto niente di realizzato, tutto come prima.
Mi sono abituato all'acqua di mare, al sale, alla superficie, all'aria, ho individuato una riva, ho lasciato che gambe e braccia spuntassero uscendo embrionali e adulte ad affrontare la spiaggia poggiando ginocchia nuove nuove e gomiti sulla sabbia che microscopica e dura mi si è seccata addosso e l'ho sgrullata e mi sono scoperto nudo e stanco e in cerca di un rifugio, di nuovo, una boccia che mi lasciasse vedere il mondo in un paio di giri.
Il mondo è molto più grande di una boccia.
Ne ho trovata una e me la sono messa in testa. Ho cercato di infilarla a forza cercando di far passare il naso di traverso. E il naso passando finalmente mi diede però il dolore del mancato ricircolo dell'acqua. Quel naso e quella boccia, incastrati alla perfezione, non volevano saperne di separarsi, la boccia sempre più dipendente dal naso metteva su melma da invischiarmi bene, il naso sofferente non ne poteva più del putrido dell'acqua sporca. Decisi allora di interrompere quella tortura assestando colpi secchi quando la boccia era distratta, senza farle troppo male, o comunque come mi dissi "prima che sia troppo tardi". Sfilai il naso e fuggii voltandomi ogni tanto a guardare e cercando di non farlo. La boccia se ne fece una ragione.
Ne incontrai un'altra che invece mi calzava a pennello, aveva giusto giusto la misura per la mia testa e il mio naso e un brillare d'acqua fresca e limpida perpetua e ne ho accarezzato l'idea di adottarla a mio rifugio. Ma -sapete come vanno certe cose- quando ci si abitua a un certo punto a vivere nella ricerca spasmodica di un qualcosa, una troppo rapida conclusione dei giochi lascia un po' d'amaro in bocca, e poi io...devo ammetterlo, la mia vecchia boccia non l'avevo mica dimenticata. Così con un arrivederci che sapeva di sincerità presi un'ultima boccata di quell'acqua fresca e lei me la concesse, e ricominciai il mio peregrinare di ricerca e non ricerca.
Incontrai strettissime ampolle che mi rincorsero fino a farmi perdere il fiato e la pazienza, e irragiungibili acquari colmi di anomale acque invitanti e distillate. E bicchieri di passaggio, inutili quanto utilissimi, frizzanti e nuovi, allietarono il mio cammino, perché l'avere braccia e gambe per vagare in cerca non lasciasse ingannare gli occhi di chi incontra il mio aspetto, che vede l'uomo nudo e solo e non il cupo e triste e senza boccia pescerosso.
Giurerei di essere aranciopesce però. Se non sulla maglia che dicono è giallomuerte quantomeno nel cuore. Sicché dunque chiamatemi pure AlfonZo, oppure non chiamatemi affatto, tanto non vi risponderò.

Pelle d'oca, sotto un fitto di pelo, foresta epidermica.

2007-05-22T23:02:00.000+02:00

Pelle d'oca, sotto un fitto di pelo, foresta epidermica.

Maggio. 18 Maggio, buona giornata per vivere, buona giornata per morire. Buona giornata per un piatto di fettuccine ai funghi porcini, ma buona anche per una polenta con le spuntature o una minestra di riso. Buona giornata universalmente buona.
Quelle che cominciano con le nuvole grosse sono così. Che guardi in cielo e pensi che pioverà. Io in particolar modo ho pensato: "E che cazzo, è possibile mai che ogni volta che esco col computer deve venire giù il padreterno?"
Ma oggi sembra una giornata universalmente buona. Perché ho sentito un po' fresco, poi un po' caldo senza sudare, poi una serie rapida e frenetica e furibonda di contrazioni incontrollate hanno invaso la mia spalla sinistra, sotto la maglietta rossa che porto oggi, oggi ci voleva il rosso, e le vene delle mie braccia si sono gonfiate tutte, fin sulle mani, le dita le ho viste vibrare lievemente, a guardarle da vicino non mi appartengono. L'occhio anche, la palpebra, sempre la sinistra, gli zigomi, si sono tesi. Ho guardato fuori, dalla mia finestra troppo alta e io, troppo basso, posso vedere solo il cielo e qualche ramo. Il vento s'è aperto una strada tra le nuvole diradandole, scuotendo gli alberi al limite dello sfogliarne le fronde. E m'è parsa una giornata universalmente buona. Anche per morire, forse per sentirsi poco bene, che la testa mi gira e la sento dietro che è pesante, davvero troppo, ma non c'è mano che sorregga il peso della stanchezza, se non un cuscino e un'immagine illuminante di ciò che solo è mia, mia droga mia visione mia.
Mi sembra, non vorrei essere o apparir presuntuoso, ma mi sembra una giornata universalmente buona. Se mi svegliassi appurerei questa natura benigna del dì dicottomaggioduemilasette. Benigna la natura che uccide? Benigna, sì. Ma non fraintendiamo. Qua nessuno se ne vuole andare. E' una giornata universalmente buona anche da vivere. Vivere fuori e morire dentro, si può. E vorrei allora credere nella reincarnazione. Anzi. Affermo ora che della morte interiore io credo sia possibile la reincarnazione. E' possibile. E sto morendo. Menomale. Ma cazzo che agonia. E come mi ripresenterò dopo la mia morte interiore? Non posso saperlo. Ma sono uno che dentro muore spesso ultimamente, e potrebbe dirmi bene o dirmi male. Potrei reincarnarmi scimmia dentro e la cosa mi umilierebbe parecchio. Se fossi scimmia mi suiciderei.
Sto morendo dentro, e non so come andrà a finire. Ma se potessi scegliere...se potessi scegliere vorrei reincarnarmi nelle fattezze della fenice.
Muoio spesso dentro, ma mi purificherei col fuoco della mia morte e dalle mie ceneri tornerei ad essere fenice. Per sempre, sempre bella, sempre libera. Ti ho inculato morte fato destino, la fenice non te l'aspettavi proprio.
Mi sembra una giornata universalmente buona anche per esser fenice oggi. Forse per essere felice, chissà, è una giornata universalmente buona del resto. Buona per essere fenice. Ma non vorrei darmi fuoco, facciamo che funziona e basta. Che guardando il cielo non si sa mai come potrebbe andare a finire, e se si mettesse a piovere, l'acqua bastarda, l'acqua che adoro che bevo che sono, mi spegnerebbe. E sarei acqua accesa e spenta dall'acqua, costretto a girare con le mie ustioni da fenice fallita, e non ci farei una bella figura.
E' una giornata universalmente buona. Poi chissà davvero per cosa.
E' una giornata universalmente buona.
E' una giornata universalmente buona, e penso che potrei fare un sacco di cose oggi, costruire molto, comunicare, essere, mostrare, dare, morire, dormire, sognare forse. Grazie Guglielmo per questo tormentone.
E' una giornata universalmente buona per sentirmi sincero, con me con te con voi con chi cazzo mi ti ci vi pare loro.
Allora sinceramente voglio gridare che oggi sento un ottimismo universale misto a depressione suicida. Ho una lista di sentimenti e sensazioni in ordine sparso per persone in ordine sparso, e li declamerei in ordine sparso: ti ringrazio di cuore, ti odio, ti detesto, ti torturerei con gli stuzzicadenti, ti strapperei i peli delle chiappe, ti apprezzo, ti rispetto, mi avete dato un'accenno di emozioni tu tu e tu, ma solo un'accenno, non è colpa vostra, è colpa mia, ti trovo idiota, grazie dell'amicizia, grazie della discrezione, grazie per i complimenti, grazie per la musica, grazie per avermi messo in contatto con, grazie per avermi rassicurato, penso che sei speciale e qualcuno potrà apprezzarti quanto prima, penso che sei l'ultima delle merde, ti voglio bene, o almeno credo di volertene, a te invece di voglio bene quasi sicuramente, e a te voglio davvero davvero bene, mentre te puoi anche morire, possibilmente di una morte stupida e umiliante per la tua già scarsa intelligenza, non che la mia sia chissà che, ma la tua fà ridere gli stupidi, a te invece non vorrò mai bene, non ci riesco, è più forte di me, te mi fai una gran simpatia, e devo dire invece a te che credo proprio di essere felice per averti riscoperto. Grazie a tutti/e coloro i/le quali che mi hanno permesso di non riuscire più, mai più ad amare, almeno fino ad oggi e non so come sarà domani, e chiedo scusa per le mie distanze, i miei rifiuti, i miei muri, ma proprio non ci riesco, almeno per voi è meglio che sia andata così. E te invece, un caso assoluto, mi rendo conto che in una maniera tutta mia, ti amo.

Cari miei cari voi cari gnomi cari tutti cara la pizza e manco troppo alla fine, la birra era ottima non c'è che dire, ma te ragazzo mio che mai t'ho visto prima e non so se mai ti rivedrò, te caro mio di fotografia proprio non ci capisci un cazzo. E gli anni non ti forniscono un'autorità sufficiente per venirmi ad insegnare qualcosa.
Che se c'è una cosa che proprio non sopporto sono quegli sguardi di sufficienza, quel sentirsi al di sopra solo perché si è calvi. Intanto mi hai infilato tra le chiappe un biglietto da visita, ma sai che ci faccio col tuo bigliettino caro il mio spocchioso amico? Lo lascio tra le chiappe, dovesse finire la carta. Non si sà mai.
Siamo chiusi perché c'avete le pezze in quel posto (leggere tutto d'un fiato: "pezz'arculo"). Il cartello più fantasioso. Il palco l'adoro ci vivrei, grazie Paolo per avermi presentato nello staff, grazie alla regia per avermi presentato come deficiente. Mi sono sentito uno di voi. E grazie per la maglietta. Che poi deficiente mi calza proprio, mi và a pennello. Soprattutto in queste giornate universalmente buone. Buone come Dio vuole per finire con un bel cornetto semplice. Un cornetto semplice mi suggeriscono è come un Mac con un sistema operativo Windows. Mah...non ne sono sicuro..secondo me invece un cornetto semplice è l'essenza. La pasta lievitata al sapor di pasta. Senza intrusioni di nutelle e creme e cazzate varie. Che sono buone, niente da dire. Ma senza intrusioni. Diceva il Piccolo Principe "l'essenziale è invisibile agli occhi". Cosa stai godendo del tuo cornetto gonfio di nutella? La pasta o la crema? Riesci a sentire il gusto dell'involucro? Tanto vale scavare con un cucchiaino. Il rientro nella casa del padre, il mio, è una lunga traversata di corridoi e scale salite e discese, l'attesa dell'ascensore è una lieve tortura che stimola la vescica. Ho bisogno di un cuscino e un'immagine illuminante (che ne ricordo le ossa fragili delle dita che sapevano intrecciarsi nelle mie mani) di ciò che solo è mia, mia droga mia visione mia.Era il finir del giorno diciannove.

Ventimaggioduemilasettetebubù. 20/5/2007tebubù.
Buonasera. Buonasera. Piacere. Piacere. Sì il fotografo. Bravi eh, complimenti. No sul serio siete forti, altro che quello là, sò buoni tutti a suona' co' Tony Levin al basso. Eccheccazzo certo. E poi siete pischelli, voglio dire...Oh sì grazie. Beh da paura. Sìsì. Mmm. Wow. Eheheh. No beh...gah...no è che c'ho la gola secca. Magari mo che suonano vado. Ma per curiosità, ma che...? Ah...così me lo dite...? Yeah...eheh...rock cazzo...bella roba. Minchia che arrangiamenti, le note, le singole note, le scale sale scende sale scende salescende salescendesale salescendesalescende. Basso, chitarra, piano, voce, altra voce, arpeggio nota note nota note nota note bello. Bello bellissimo eccezionale, la carica, che carica. Sono sveglio, sveglissimo, ho un sonno ladro ma sono sveglissimo. Ho bisogno di un cuscino e un'immagine illuminante (che sapeva svegliarmi e cullarmi nel sonno) di ciò che solo è mia, mia droga mia visione mia.Nel dimenticato Giugno 1995 il professore di chimica mi rimandò a Settembre. Il professore che lo sostituì, nel Giugno 1996 mi rimandò a Settembre. Nel 1999 era Aprile, ma forse mesi prima ancora, e conobbi Emanuela. Il Gennaio 1999 mi regalò la mia prima macchina fotografica. Emanuela con un pretesto o un calcolatissimo errore mi versò addosso una brocca d'acqua, era Giugno, di nuovo, nessuno mi avrebbe rimandato a Settembre, c'era la maturità. Mi condusse nel bagno di una casa non sua, una casa non mia. Nella casa di chi non vedeva che lei. E lei che non vedeva lui ma non vedeva che me, nel bagno al piano terra di quella casa alta col giardino volle asciugarmi la maglietta. L'estate, che ancora aveva ritmi stagionali quasi regolari, avanzava trascinando con se gli eventi, gli esami di maturità, la maturità. Aveva seni duri e capezzoli piccolissimi. Le due e mezza avrei anche un certo sonno e poi domani lavoro.

Vent1 Maggio. Duemila7, ovvio.
Collo teso. E andiamo, non abbandona, lui fedele fido ritorna sempre e perseguita e rimbrotta malditesta. Stanco ma oggi è una buona giornata universalmente buona per VAFFANCULO.
Solo perché ci sono loro. Che poi la palestra ormai e che cazzo sto sempre a pezzi non ce la faccio proprio.
Ho bisogno di un cuscino e un'immagine illuminante (bella e cortese come nei tempi che furono) di ciò che solo è mia, mia droga mia visione mia.
Quindici uomini sulla cassa del morto. 15. E una bottiglia di rum. Spaccatemela in testa, per favore. Solo perché suonano loro. E' solo la mia faccia. Psicotica, sì. Psicotica. Ma è solo la mia faccia. Solo perché loro sono amici miei, e stasera suonano. Allora vogliamo parlarne? Certo come no. Parliamone. Con chi tra chi con chi con me tra me, tra me e me. Fugge sfugge schiva slitta finta svolta gira mira ammira attenta rosa voce gli occhi. Che forse ci sono quei chiletti da togliere nei punti cruciali, ma tutto sommato le stanno anche bene. Speriamo che la batteria sia sufficientemente carica. E poi il sorriso. Non stasera non per me non sorriso. Ecchissenefrega vaffanculo. VAFFANCULO. E te anche, vaffanculo. Coglione. Coglione sì, che so chi sei e non sai chi sono o forse lo sai ma fai finta di. Paranoia. Paranoia. Paranoia. Postumi. Birra. Se il flash...ma spero di non usarlo, no non lo userò, dovrò usarlo sicuramente. Lo userò. Schiettezza ventennale non più. Distanza. DISTANZA. Un pizzicotto sfuggente di sfuggita ciao bacio bacio au revoir! Andata. Di nuovo. Per sempre. Per i prossimi cinque minuti almeno, la prossima mezz'ora nottata settimana per sempre. Vaffanculo. Sudore, odore di stracci sporchi possibile che sia proprio io non m'è mai capitato, ma chissà forse l'asciugamano non era pulito, forse dovrei allontanarmi possibile? Musica. Musica. Musicaaaaaammmaestrooo!!! Sax. Applausi che gli avete fatto vedere, applausi che gli state rompendo il culo applausi che gli avete insegnato qualcosa stasera a questi quattro finocchi. Un buco di trapano, un trapano sulla tempia, dalla tempia sinistra esce sulla destra, dalla sinistra alla destra, da sinistra a destra e mai il contrario, mai il contrario, da sinistra a destra. Fisso. Che fai ultimamente, che faccio? Non so che faccio? Deliro. Dalle 9. alle 18 in ufficio, poi a casa, di fatto deliro, cambia solo il luogo, certo a casa è molto meglio, molto. Non m'è piaciuto il vino stasera, mi rifarò, l'importante è non cadere di nuovo nella morsa della birra. Una birra grazie. Sì media, grazie. Nel torrido del Giugno/Luglio 1999 gli esami di maturità la beffa l'errore, il fato, sempre lo stesso che m'ha fatto indossare a giorni alterni due magliette diverse ma egualmente rosse. Ti chiamo. Certo ci sentiamo. Un giorno per uno. Ieri non m'hai chiamato. Ieri ti sei fatta negare. Ieri. Sono giorni che non ti sento. Beh sai che c'è? Vaffanculo te e le tue vecchie nuove fottute fiamme di merda. Io a morire dal caldo a fare gli esami, a pensarti e beh, fatti inculare da chi vuoi ma non inculare me. Ciao? Ciao un cazzo, vaffanculo. Nell'agosto del 1999 andai nelle zone del sud dalle spiagge ghiaiose, a Capo Vaticano. Avevamo una tenda e Vasco Rossi viaggiava nell'etere e dal CD Festivalbar di una tenda vicina, quell'estate era L'una per te. Avevo pellicole Kodak e Ferrania da 100 Asa, e le caricai nel bagaglio con la mia macchina fotografica, feci pochi scatti brutti e terribilmente turistici in modalità automatica senza sapere realmente il perché, forse reminiscenze delle gite scolastiche in cui tocca fotografare assolutamente tutto per dimenticare i rullini in un cassetto, o fotografie stampate alla buona e perdute chissà dove, viste di sfuggita una volta soltanto sfogliandole una domenica a pranzo a casa di nonna.
Conobbi armonie verdi e dense, rimasi solo per anni.

Il dì 22 regna sovrano il sonno. Ho bisogno di un cuscino e un'immagine illuminante (sempre la stessa) di ciò che solo è mia, mia droga mia visione mia. Avrei voglia di chiamare e uscire con C.M., S.D., M.M., con la mia prima fidanzatina che Francesca si chiamava ma proprio non ricordo il cognome, fu lei che mi diede quel primo violentissimo bacio, e con una bella signorina esile che non so' dire di preciso com'è fatta, ma sò per certo che sà di menta, eucalipto e miele, color rossarancio. Mi piacerebbe rivivere certi giorni in cui. Higuerra ti raggiungerei là a Parigi anche per un giorno soltanto se questo potesse essere un interruttore sulla mia guerra interiore, una tregua, una bandierina bianca di nuovo. Più che altro caro Higuerra perché abbiamo affinità nei problemucci quotidiani, magari li affrontiamo diversamente ma caro Higuerra voglio ringraziare anche te bastardo che tutto sommato sei uno stronzo ma quando servi in linea di massima ci sei. A modo tuo. Mi piacerebbe sentire di nuovo certe emozioni disimpegnate, quelle a cuor leggero, quelle che non devi rendere conto a nessuno, quella volta in cui affrontai da solo un percorso a me noto sulle creste abbruzzesi, ed io sentivo il mio cuore battere nel centro della montagna ed io ero la montagna, scalatore di me stesso. Io libero e imponente e roccioso di fronte al mondo, io ero il mondo. Avevo carta e penna, avevo una canottiera e il sole a picco, e avevo ancora tutto da fare, da ricominciare da capo col sorriso che fino ad allora non avevo mai vissuto o fatto nulla realmente, avevo le speranze ventunenni di sguardi selvaggi e numeri di telefono e attese ancora da definire. Non c'erano aromi, ne menta ne eucalipto ne miele ne colori. Ma quelli che colsi non potrò mai più e se mai potrò saranno gli stessi dalla stessa fonte profumata e amorevole. Attendo nuovi aromi, nuovi colori, perché le mie vecchie aurore boreali non vengano contaminate. Il trapano è fermo ma il solito senso di vuoto è stretto tra le tempie e l'intestino, la fronte pesa di dolore e sonno e cazzo troppo tempo sul monitor. Non ha decisamente l'aria questa di una giornata universalmente buona. E se lo fosse? Non lo è. E se. Vedremo. Forse per essere felici, ma non ci riesco non lo sono non mi va non posso non. Vorrei pensare a qualcosa di bello, o bella perché no, ma non arriva nessuna immagine confortante, sarebbe già un miracolo riuscire a pensare.
Aspetterò la notte, aspetterò l'aurora, boreale forse, ma più intensa ancora, odorosa ma che non contamini, più bella, vibrante, di nuovo mia, più mia, incontaminata, aurora. Stasera i tempi sono maturi. Taglierò i capelli.

Bruciano polpastrelli, la chitarra ha suonato.

2007-05-16T03:37:00.001+02:00

Bruciano polpastreli, la chitarra ha suonato.
Come, break me down/bury me, bury me/I am finished with you, you, you/Look in my eyes/You're killing me, killing me/All I wanted was you.
Ed è tutta la sera che non fà che tormentarmi.
Prendersi per il culo. Non si può. Non più. Basta.
Cosa devo fare? Cosa cazzo devo fare per sopravvivere a questa notte? Morire, dormire, sognare forse. Non prendiamoci per il culo.
Le cuffie avvolgono, strette, strette cazzo e basta. Basta. Fanno male. Le tolgo. No. Di nuovo.
Come, break me down, bury me. Seppelliscimi per Dio. E uscendo spegni la luce.
Cazzo.
Do Re Miminore Si. Sempre così, sempre lo stesso giro. Senza chitarra. La canto. A mente.
La canto a mente cazzo, ma che devo fare? Che devo fare per poterlo urlare? Come si fà?
Che la gabbia, il condominio dorme, e odio.
Odio cazzo, odio. Odio odio odio odio Odio ODio ODIo ODIO oDIO odIO odiO odio oddio ODDIO. Odio.
Che fosse la città intera sarebbe quasi sempre un vincolo, che il suono rimbalza. I muri, davvero troppi, non si può. Troppi palazzi, troppi muri, troppi rimbalzi. Urlare libero, questo è.
La spiaggia, il lago, il lago no, la spiaggia. Il deserto o forse la luna il deserto lunare la crema rancida della palude incantata il mio vomito.
Sale scende odio.
Sale.
Sale pepe pancia acqua rabbia Dio insonnia cazzo o pensieri e posso? Picchiare in testa cosa? Mani piedi gambe picchia il cervello estrai il cervello picchialo rimettilo toglilo schiaccialo spremilo fagli vedere una foto merda dimentica lobotomizza escludi mind the gap. Vetri voglia nulla suono solo sono ero assolo sussurro I control you lo dice lui Trent lui lo dice sussurra spinge ripete spande assorbe asciuga tortura cigola Trent sirene graffi lavagna unghie ancora bruciano polpastrelli chitarra riposa Dio dorme da un pezzo.
Urla. Urla cazzo. Voglio urlare urlare URLARE CAZZO URLARE. Nicotina no liquori no birra no urlare. Contrazioni pancia pepe sale. Tesa tensione attesa stesa tregua bandiera bianca candore corri ridi gli americani.
Ha suonato la chitarra messi in moto polpastrelli bruciano picchiettano vorrebbero urlare.
Uno due tre quattro cinque dieci cento passi. No. Troppo troppi togliere suono dietro sono seno serio siero stereo liquido livido amniotico. No. Ancora ancora You're killing me, killing me urlalo lo può lo urla col fiato tutto quello che ha urla lui x me anche stanotte seppelliscimi cazzo. 3.00.
Le labbra il lucchetto la lingua serrare strozzare chiudere occludere soffocare esplodere implodere non ci sono canzoni per checche stasera stanotte interminabile assenzio ci vorrebbe assenza essenza senza speranza l'ultima a morire.
Vivo nonostante tutto cane bastonato solo vittima vittimismo depre lepre non sei non sono lesto vesto poco calzoncini e pelle e ossa e denti da stringere forte di più la lingua non ce la farà. Roma è nostra Parigi è tua Higuerra ancora per qualche giorno poi non più forse per lungo il tempo perso ritrovato riperso riverso Parigi è mia anche lo è stata. Torre corre Babele aiuto qualcuno mi.
Ancora una volta una sola o anche due tre quattro cinque dieci cento mille quindicimiliardi ritorna ritorno ritorna ritorno rintono rintocco rintrono rischiaro riparo rivuole rigira rivede rieccola riappare risuona suona chitarra ferma risuona rinnova il tono di nuovo il verbo di nuovo di nuovo grida con tutto il fiato che hai che ho che avrei che vorrei che darei che perderei che sentirei che sanguinerei che morirei se morissi seppelliscimi cazzo I tried to be someone else/But nothing seemed to change/I know now: this is who I really am inside/Finally found myself/Fighting for a chance/I know now, THIS IS WHO I REALLY AM/Come, break me down/bury me, bury me/I am finished with you, you, you/Look in my eyes/You're killing me, killing me/All I wanted was you seppelliscimi cazzo.
Basta cuffie musica ancora urlare aiuto urlare muto mai non voglio ma non poter urlare urlare cazzo in cuffia microfono camera suoni riflessi assorbiti carta cartoni da sei vani di uova marce sicuro. Non prendiamoci per il culo. Quanto ho aspettato? Quanto ancora? Liberatemi. Spaccare lacerare lacere catene briglie l'ora dormire domare domani dimora Dio muore domani d'amare d'amore. Dormire.

Periodo di compleanni, e n'ho già dimenticato uno...

2007-05-15T11:36:00.000+02:00

Periodo di compleanni, e n'ho già dimenticato uno. Di compleanni "importanti" dico. Non è stata una dimenticanza volontaria. Ci mancherebbe altro.

Mi pare fosse il 28 d'aprile il giorno, ma sono confuso, e lo sono stato anche in quei giorni, come da parecchi mesi a questa parte del resto.
Ci sono quei periodi in cui resti in bilico, senza una direzione certa...è forse il giorno prima...è forse il giorno dopo, ho forse sbagliato del tutto la data...? Non so...ma è come quando hai le guance che graffiano e ti dici barcollando "POI faccio la barba...". E passano i secondi e i minuti e le ore, e il "poi" diventa giorni, e ti ritrovi in men che non si dica con un folto cespuglio che già quasi ostenta una parvenza di morbido crine.

Ebbene, sono 20, vero piccole'?

T'ho conosciuta che avevi 15 anni, secchetta, che lo sei sempre stata ma decisamente più mingherlina. Più ragazzina, e ho visto i tuoi anni del divenir donna. Ora non saprei dire come sei, il tempo ne è passato tanto o poco, difficile dirlo, ma sono sicuro che hai continuato a fiorir bene, perché voi siete di quei fiori che non appassiscono presto e che si mostrano lentamente e a lungo e sempre più belli.

Ci siamo scontrati, a volte forse abbiamo litigato, t'avrei preso a pizze in certe occasioni, e sono sicuro che tu avresti fatto lo stesso con me. Ma insieme ricordo che abbiamo anche ragionato, abbiamo parlato forse a lungo, forse in piccoli frammenti di fraseggi imbarazzati. Perché non è sempre facile parlare a chi vuoi bene. Parlare col cuore in mano dico. Ci vuole coraggio. Che ci sono parole che ti trafiggono, parole che ti accarezzano, parole che ti pietrificano. Le parole possono far aprire gli occhi, e possono farli chiudere, e non è sempre facile gestirle, gestirle bene è una grande responsabilità. Anche scrivere una lettera, questa lettera, non è facile. Non è facile affatto.

Ricordo che abbiamo fatto lunghi viaggi e bagni in piscina, e abbiamo visto le stesse montagne, te più di me, ma molte ne abbiamo viste insieme, e ricordo che salendo verso le nuvole, l'aria era più rarefatta e tu mantenevi un passo diverso, e spesso ti incazzavi, con chiunque ti capitasse a tiro, anche con me, e sono state innumerevoli le volte che mi sono detto "ma guarda che stronza!", ma ancora di più le volte che ho sentito di volerti bene di un bene nato dal nulla, che quando ti vedevo piangere stavo male per te, che eri un po' un'altra sorellina.

Ricordo quando vi facevo ridere involontariamente, magari per la mia goffaggine, e allora la vostra risata partiva per la tangente e non c'era freno alle lacrime ilari, e accennavi ad una sosta, poi rialzavi lo sguardo e incrociavi il mio e di nuovo scoppiavi più di prima. E ancora mi dicevo "ma guarda che stronza!", e non potevo fare a meno di volerti bene.

Ricordo alcune cose divertenti, il tuo modo di mangiare tenendo in mano il cibo davanti alla bocca e lo sguardo perso nel vuoto, le tue merende coi biscotti, e una passione per il Nestea, la faccia che facevi davanti allo specchio, un po' un vizio di famiglia, ma il tuo molto più fashion. E la piastra per i capelli sul pavimento che faceva incazzare tanto tuo padre, e più si incazzava più la lasciavi là, a terra, accanto a quel mobile tondo che ti faceva schifo, ma che hai riempito con decine di oggettini decorativi appena l'hanno adagiato nuovo nuovo nell'ingresso. E la tua mania per la decorazione. In tutte queste piccole cose non potevo fare a meno di volerti bene.

Poi il rompere l'imbarazzo di un abbraccio, ricordo i nostri rari abbracci, perché erano necessari ed era difficile, come scrivere le lettere, quando avevi bisogno di essere consolata, quando ne avevo bisogno io, quando ci siamo salutati e poi beh...non è stata l'ultima volta che t'ho visto, ma anche in quell'ultimo abbraccio, t'ho voluto bene. E te ne voglio.

Per questo ho affrontato queste righe che chissà se leggerai mai...i miei auguri ormai sono appassiti, avrei dovuto farteli prima, hai ragione, ma sai piccole', ho un groppo in gola e non ci sarei riuscito, posso solo scriverteli, e cogliere l'occasione per dirti di nuovo "ti voglio bene".

Buona vita.

In memoria del pesce rosso.

2007-05-14T20:33:00.001+02:00

Il pesce AlfonZo, l'originale, è stato rinvenuto esanime stasera, era sdraiato di fianco, a pelo d'acqua, nell'ora della morte assumeva quasi un aspetto nuovo, disteso, felice.

Le cause del decesso non sono state ancora appurate. Ci si dibatte tra eventi plurimi: morte per ebollizione causata dall'alta temperatura odierna e l'esposizione della boccia ai raggi solari, blocco intestinale per ipersomministrazione di mangime e/o overdose da eccesso d'ossigeno. La sig.ra F. cambiava infatti questa mattina l'acqua della boccia dopo un lungo periodo in cui il caro estinto, grazie alle amorevoli cure della sig.na V., respirava solo della propria merda.

Rivolgiamo un ultimo pensiero al piccolo AlfonZo, guizzante pesciolino d'appartamento, ora prelibato sushi per gatti dal palato fino.

AlfonZo Goldfish I (Taiwan 2005 - Roma 14/5/2007)
----- ----- -----

A.: Dunque sarei morto...
F.: Dice.
A.: Si ma se quello là è morto, io qua che ce sto a fa'?
F.: Bella domanda...beh...sei una mia proiezione mentale, stai dove voglio io quando voglio io.
A.: E non morirò mai?
F.: Questo lo decido io.
A.: Ehi così mi preoccupi, davvero...io non voglio mori', cioè...è 'na vita de merda e per quel che vale tutto sommato non ha molto senso restare qua, ma insomma...vorrei restarci il più a lungo possibile...
F.: Comincia con lo smettere di fumare.
A.: Non mi può far male.
F.: Hai ragione. Beh...allora fai poco lo stronzo...
A.: Dipende da questo?
F.: Anche.
A.: Ok...io non faccio lo stronzo...anzi...beh concedimelo, io SONO stronzo...cercherò di esserlo un po' meno. Eddai...tollera...
F.: Magari fa' che io non ti veda.
A.: Non mi vedrai, no...sarò segretamente stronzo.
F.: E smetterai di fumare?
A.: E no porca puttana, questo no!
F.: Ecco, allora accenditene una, che io non posso, e a me, a me cazzo, fa male.

Il gioco della bottiglia funziona SEMPRE!!!

2007-05-14T13:30:00.000+02:00

Il gioco della bottiglia funziona SEMPRE!!!

Ebbene, a 26 anni ancora si può sperare in un bacetto dato dal caso a caso a qualcuno a caso. Mezzo litro d'acqua spengono la sete, i bruciori gastrici di improponibili mini-cocktails, la febbre d'ormoni d'adolescenza da tempo sopiti. Destati. Sopiti. A 26 anni si può? Si può.
Che poi non è più il testosterone. Non sono più ormoni in fermento. Non sono più brame d'esperienze nuove e tacche sulla smemoranda. Eppure c'era una certa eccitazione nell'aria. Che bada bene, si conclude a fin serata con doppi bacetti sulla guancia, perché no, così come s'era cominciata. Ma che succede in quel frangente? Cos'è successo?
E' successo ciò che da tempo speravo.
E non riguarda l'amore.
E non riguarda l'amicizia.
E non riguarda il sesso e non riguarda il lavoro e non riguarda la popolarità o il sentirsi bello o apprezzato o non disgustoso. Una donna o due o tre o quante ne siano ben vengano che tutto sommato non si ritraggono schifate al pensiero di baciarti, che anzi sembra anche che piaccia loro l'idea di baciare proprio te, può lusingare. E lusinga, per carità. Ma non riguarda neanche questo.
E non riguarda nemmeno la pura sensazione tattile, sempre gradita, perché noi uomini, o donne, noi umani, ne abbiamo bisogno anche di quella sensazione tattile alle volte, e beh, non c'entra nulla. Non riguarda i sensi. Non uno, non un solo senso, non riguarda i sensi.

Riguarda ,signori e signore, riguarda l'età. Riguarda me.

Si perché oh....diciamocelo, ho 26 anni. Non sono tanti. Non sono neanche pochi in fondo in fondo. A 26 anni mio padre aveva già un figlio, aveva me. E non si poteva più permettere il lusso di giocare al gioco della bottiglia, aveva ben altre responsabilità, ben altre soddisfazioni.
Ma mi ritrovo da un po' di tempo a questa parte a stringere uno strafottutissimo pugno di mosche per gli strafottutissimi eventi infausti che arrivano a bomba nella vita quanto meno te l'aspetti, quando più ti senti vivo e senti la vita che ti esplode dentro. Quando finalmente sai o credi, di essere lì lì per la svolta della tua esistenza, che la senti che sta prendendo un certa piega e l'assecondi, perché ti sta anche piuttosto bene, e sei innamorato, e riponi tutte le tue speranze in quella gettata di cemento fresco per giovani fondamenta, il futuro galleggia lì, aspetta di fissarsi nel solido di una vita insieme, quando finalmente pensi che sia solo questione di tempo, farlo passare continuando a costruire e progettare, beh...in quel momento arriva la merda più grossa che tu abbia mai visto, e ti restano attorno e tra le mani solo le mosche, e una gran puzza. Ormai è così da mesi. E questa puzza e queste mosche fastidiose non se ne vanno.

Mi auguro che arrivi un bel gigante distratto a pestare questa grossa merda, me l'auguro con tutto il cuore.
Ma questa è un'altra storia.

Ebbene. Ho 26 anni, e mi ritrovo a contare le mosche. Ma non ho sempre avuto 26 anni. Sei mesi fà ne avevo 25. E c'è stato un tempo in cui ne ho avuti 22. L'età incosciente di mia sorella.
Cos'è successo in questa parentesi quadriennale, dai 21quasi22 ai 25quasi26? Ho impiegato il mio tempo tra alti e bassi costruire e disfare e ricostruire e disfare di nuovo, per decidere infine che era tempo di costruire sul serio. L'alba dei 26 mi ha regalato questa puzza che ancora persiste stantia, e un misero cumulo di macerie inutilizzabili, irrecuperabili. Sassi e polvere. E mosche mangiamerda.
Cosa avrei combinato nella mia vita, come avrei gestito o investito il mio tempo se tutto ciò non fosse mai accaduto o esistito o? Non lo so, non posso saperlo. E forse non è stato del tutto tempo perso. Ma questi 4 anni non me li ridarà nessuno, un cazzo di nessuno. E c'è chi ride, gioca e scherza di sicuro, scherza col fuoco, e magari alla facciaccia del fottuto 26enne pianifica, merdaccia, un futuro. Guarda caso magari quello stesso che ho, tassello per tassello, ipotizzato in un fitto mosaico di sogni, idee, speranze, nomi. Ti si possano seccare le palle merdaccia. Senza soluzione.

Allora Fabio bacia tutte.

E' un palliativo, lo sò. E non l'unico che ho trovato, ma indubbiamente oggi questo è quello giusto e il più efficace, per quanto l'efficacia di un palliativo sia pura utopia.

Perché nessuno mi ridarà mai i miei 22, o i miei 23 o 24 o 25 anni. Ma Fabio bacia tutte, e al giro incauto di una bottiglia mi sento di nuovo i miei 20 anni. E anche meno.
Perché ci sono stati a 20 anni giorni in cui non c'erano particolari sogni o ambizioni o messaggini d'amore. Ci sono stati a 20 anni giorni in cui baci non ce n'erano e magari si desideravano, certo, ma neanche troppo. Allora oggi Fabio bacia tutte, perché devo mettermi in paro con i baci che non ho dato senza una particolare motivazione a 20 anni. Quelli che capitano al cinema, così, come se nulla fosse, o con l'amica dell'amica dell'amica, e via che si dimenticano in fretta. E in fretta li dimentico, che poco contano, che è un gioco, ma al giro incauto di una bottiglia verde posso sentire di nuovo sotto le mie nuove fattezze d'uomo le spalle piccole e strette di quando avevo 18 anni e felpe troppo larghe che cascavano addosso sciatte e confuse, e poche lacrime da versare, ben poche, che tutto era bello, e superficiale, e passeggero.

E al giro incauto di un verdebottiglia le mie fattezze nuove d'uomo, le spalle larghe, le braccia forti, la barba che cresce folta e le abitudini adulte di rasoio e schiuma svaniscono in un sorriso di ventenne implume. Beata incoscienza, beata gioventù, gloriosa inconsistenza delle cose, futilità e leggerezza e sentimenti acerbi e sogni d'astronauta. Maledettissima crisi pretrentennale, ma...

...ma una bottiglia gira e porta indietro il tempo, che forse solo ieri, forse mai più, che forse di nuovo, ma intanto una bottiglia gira, e al grido rabbioso e ruggente e sfrontato dei vent'anni, oggi, Fabio bacia tutte.

Il vuoto - Appendice #4 a Ho bisogno di trovare qualcosa.

2007-05-10T09:00:00.000+02:00

Il vuoto

6/11/2006

Un bagliore, la speranza, la sincerità, poi il vuoto. L'ansia, l'idea, l'attimo, la dimenticanza, l'appiglio. Il telefono, due telefoni, la voce, il prima, morbida, vellutata, amorevole, il dopo, metallica, fredda, meccanica, disturbata, infastidita.
I passi, le scarpe, il fango, l'acqua di vasi trabordanti, la rabbia, il rancore, il dubbio. Le domande, le risposte, le ipotesi, il senso, il non senso, lo sguardo perso, i vetri sporchi, il vuoto.
Il prima ancora, le lacrime piante, le lacrime asciugate, le parole, il conforto, le dita fredde, gli amici, il panino, le ciglia aggrottate, le guance rosse, calci alla polvere.
Gli abbracci, le strette, gli odori, quel mento, quel collo, quel viso, un vortice, sorrisi tesi, le labbra piccole, quegli occhi, i ricordi.
I rimorsi, i rimpianti, i "se", i "ma", il vuoto.
Il tempo cura, la vita cura, la morte cura, la cura non esiste.
Uno sguardo al passato, uno sguardo al presente, il futuro probabilmente è oltre l'orizzonte, e stasera il cielo è maledettamente limpido, ma laggiù, all'orizzonte, sicuramente piove.
"Ottimismo" ricorda stranamente un magico "abracadabra", l'età riporta gli elfi nei sogni dei bambini, le fate scompaiono quando "ottimismo" resta un suono afono senza alcuna descrizione nel vocabolario personale.
"Pessimismo" è l'istantanea da quattro fototessere.
"Ottimismo" era una foto tardo estiva ma ancora molto calda, il sole filtrava fra rami di sempreverdi.
L'inverno si avvicina di soppiatto, striscia lentamente, in silenzio. Poi gonfia il collo e l'appiattisce, e il lento scorrere di spire è una frusta che sibila nell'aria e abbranca il topo. "Ottimismo" scompare, inghiottito, e non lascia che una riga bianca sul foglio. Il vuoto.
La ragione soppianta il sentimento. Il sentimento soppianta la ragione.
La nicotina piacere effimero per dissimulare l'imbarazzo. Il viso porta i segni di mutamenti profondi, aspira nicotina come morte lenta.
Il pianto è un pisciare amaro dagli occhi. Il freddo punge, e non c'è scampo al freddo.
Rimane il pensiero, bastardo compagno logorante, quella misera porzione di cervello che non puoi controllare.
Il vuoto è la soluzione. L'oblio è la casa del vuoto. Il pensiero dannato indomabile riempe il vuoto.
Forse precipitare nel vuoto. Ma il rischio è che nel vuoto ti trascini appresso il pensiero. A volte è freddo, a volte è un tepore piacevolissimo e irrinunciabile, a volte il senso di vuoto si imbeve del pensiero, e l'oblio è più morbido, avvolgente, rassicurante. A volte il vuoto è un bicchiere che era pieno, e riempito del pensiero e poi svuotato resta l'oblio dei fumi dell'alcohol.
"Ottimismo" è un sorriso che dura due minuti, la notte riporta il pensiero, il sonno riporta il vuoto.